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 הקדמה
 

 

בירושלים העתיקה שמעתי  21-את הסיפורים מתחילת המאה ה

ית או לאורה מפיה של אימא בין לבין עיסוקיה במטלות הב

האפלולי של העששית שהטילה צללים על התקרה וקירות הבית 

  .ו המבודד שבין הפרדסים בכפר גניםבערבים החשוכים בביתנ

לא היו לנו שכנים או חברים במקום מגורנו, ולאימא לא היה את 

מי לשתף בסיפוריה, ולכן דיברה אלינו הילדים וסיפרה לנו 

לים ועשתה זאת בגעגועים עזים מזיכרונותיה מעיר הולדתה ירוש

בתוך הזיכרון  נצרתיתה, ואת אלו שמעתי בשקיקה ולכור מחצב

שלי, וכאשר ילדי וילדי בני דודי קיבלו מטלה בבתי ספרם לכתוב 

שה "עבודת שורשים" על תולדות משפחותיהם, פנו אלי בבק

מי, וגם נעניתי לבקשתו של שאספר להם את כל מה ששמעתי מא

שטמפפר מבצת להעלות את הסיפורים על הכתב  בן דודי ארנון

כך המשכתי בכתיבה על -למען הדורות הבאים וכך עשיתי, אחר

 ההשנייתולדות משפחתנו בכפר גנים, על תקופת מלחמת העולם 

 ומלחמת השחרור, הגיוס לצה"ל ולבסוף הקמת המשפחה. 
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ער צעיר היה עקיבא, סבא של אמי, בהגיעו לירושלים, בגפו נ

ואם בגולה. באותם ימים בתקופת שלטונו   נשלח והותיר אחריו אב

של הצאר ברוסיה, נחטפו ילדים רכים לקסרקטיני הצבא על מנת 

להכשירם כחיילים מיומנים משחר ילדותם. היו גם מילדי היהודים 

 ביניהם שבחלקם אף נטמעו בקרב הגויים.

לניק עחמהתגוררו בעיר בן יחיד היה עקיבא להוריו ש

ומעמדם הכלכלי היה  ,עצים ויערותבסחר ועסקו  שבאוקראינה

 איתן.

מכיוון שחרדו לגורלו, החליטו לשלחו לירושלים, אף על פי שחשו 

שיתכן ולא  יראו יותר בחייהם את בנם יחידם, ולא יוכלו לגדלו 

 ולאמצו אל ליבם, ואכן כך היה. 

ם בדבר זוג יהודים קשישים יהבאחד הימים הגיעה שמועה לאזנ

מתכוננים לנסוע לארץ הקודש על מנת בשם ליבע ויידע אשר 

למות שם כאשר יבוא יומם ולהיקבר באדמת ירושלים הקדושה. 

אנשים ערירים היו ולא היו להם ילדים משלהם, וברצון נענו 

 לבקשת הוריו של עקיבא לקחתו עימהם לארץ הקודש.

עקב חוקי הגיוס לצבא הצאר שחלו גם על נערים צעירים, נתקלו 

שנים אל מחוץ  צד להוציא נער בן שתים עשרהרים בבעיה כיההו

לגבול המדינה בלי הוריו. ואז גונבה לאזנם ידיעה בדבר משפחה 

מכיוון שהם נזקקו  ,  דלת אמצעים שבנם יחידם נפטר ממחלה
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להוכחה לסיבת היעלמותו של בנם, מצאו דרכם אל המשפחה הזו 

 וקבלו מהם את תעודת הפטירה שהסבו ע"ש בנם עקיבא  תמורת

לארץ,   -התעוררה השאלה כיצד להבריחו לחוץ , תשלום כספי

ארגז בגודל הנער והניחו אותו  ישבו וחשבו והחליטו לבנות

רכרה של איכרים, את הנער השכיבו בתוכו וכיסו אותו בשחת. בכ

לשכנים אמרו זוג הקשישים שהם נוסעים לרומניה לחופשה על 

על אנייה כנכדם  שפת הים השחור, וכאשר הגיעו לשם העלו אותו

ח  ירושלים  בשנת תר"תמורת תשלום שוחד, וכך הובא הנער ל

 .כשהוא בן שתים עשרה שנים (2181)

 

יתה ה התשע עשרה, העיר ירושלים היתה אמצע המאהתקופה ה

מסוגרת בין החומות, היהודים חיו בשכנות טובה עם שכניהם 

 הערבים תחת השלטון הטורקי העריץ, איש לא העז לצאת אל

מחוץ לחומות מפאת הסכנה משודדים או הפחד ממראה השדות 

השוממים שלימים נבנו שם כל השכונות החדשות שמחוץ לחומות. 

הם התקיימו מכספי החלוקה ששלחו נדבנים יהודים מהגולה, 

וניהלו אורח חיים דתי  מסורתי, היה קשר הדוק בין ההורים של 

דם לזוג הקשישים עקיבא  עם ירושלים וכספי תמיכה נשלחו על י

עקיבא  ,מהם לא ידע מחסור על מנת שיוכלו לגדלו וכדי שאיש

ישראל, ובזמנו הפנוי מלימודים אהב נערי ככל  ישיבהלמד ב

לשוטט בסמטאות העיר העתיקה ולספוג את המראות שמסביב, הוא 

אהב להתבונן בסוחרים בתגרנים ובסחורתם שבתוך הכוכים. 

גמלים  גבי לאית מכפריהם עלבפלחים שהביאו את התוצרת החק

 וחמורים  העמוסים לעייפה.

אבל יותר מכל נמשך לבו אל צורפי הזהב, והיה עומד שעות 

כלי הם יוצרים כיצד בעבודתם ארוכות ליד בתי מלאכתם ומתבונן 

 אומנות ותכשיטים מרהיבים. 

את הוריו מאמציו וגם כך נקפו ימים ושנים, הנער גדל, הוא אהב 

דיו שנשארו ברוסיה. עד היום מפליאה בעיני יאת הוריו מול
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בידי אנשים זרים  םיחידד את בנם הנכונות מצד הוריו להפקי

אבד לאורך שנים ארוכות, כנראה שמצב זה עדיף היה על החשש ל

  .לגמרי את בנם בין חיילי הצאר

יתכן גם שאביו ואמו שהיו אנשי עבודה ומסחר והתפרנסו בכבוד, 

כמובן שקשר  ,על כספי החלוקה בירושלים ם לחיותלא היו מוכני

המכתבים הרצוף ותמיכתם הנדיבה בבנם ובהוריו מאמציו 

ים נאמנות, יתכן וצננה מעט את יובידיעתם שאכן הוא נמצא ביד

 אש הגעגועים.

 כאשר גדל הנער, הבינו הוריו מאמציו שכדאי, ומוטב בהקדם

להתפרנס שיוכל בעתיד  על מנת לדאוג לעתידו וללמדו משלח יד 

ולם יחיו וכך גם אביו ואמו ממנו בכבוד כי הרי קשישים הם ולא לע

 .לניקעחמב

מהם ולדון בדבר עתידו, וכאשר שאלוהו מה יהם קראו לו לשבת ע

לכשיהיה לאיש, ומה ברצונו ללמוד,  הוא משתוקק לעשות בחייו

סס הרבה וענה מיד שנפשו חשקה ללמוד את מלאכת ילא ה

 לאכה תושבי העיר העתיקה.הצורפות כמו בעלי המ

כאשר שמעו זאת הוריו מאמציו נדהמו ולא יכלו להוציא הגה 

?  לאכהמפיהם, איך יתכן שנער יהודי מבית טוב יהיה בעל מ

יתה שיהיה רב, דיין או כל משרה מכובדת בתחום שאיפתם ה

בסמטה בעיר העתיקה  להיות בעל מלאכה הקהילה היהודית, אבל

לא ציפו, מה  אתארמנים וטורקים, לז בתוך ערב רב של ערבים,

מא ברוסיה, יאפשר לעשות? ישבו וכתבו מכתב ארוך לאבא וא

במכתב תשובה שאלו ההורים, האם צורפות היא מלאכה מכובדת 

ה וחקירה יהמפרנסת את בעליה בכבוד ?  לאחר מחשבה שני

יסודית הגיעו למסקנה שאכן כך הוא הדבר, ישבו וכתבו עוד מכתב 

בתשובה נתנו ההורים את הסכמתם ללמד לבנם את לרוסיה, ו

 מלאכת הצורפות.

לא היה גבול לאושרו של הנער, באותם ימים מכללת בצלאל עדיין 

לא נוסדה בירושלים, והוריו מאמציו נתנו בידיו של צורף זהב 
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יהודי  תימני,  שעבד בבית מלאכתו סמוך לביתם, סכום כסף כשכר 

 ילמדו את רזי מלאכת הצורפות.למוד על מנת שיכשיר את הנער ו

תר גם על למודים בישיבה בעת יועקיבא היה נער שנון מאד ולא 

 מוד המקצוע.יובעונה אחת יחד עם ל

כעבור מספר שנים כאשר ידע שיוכל לעמוד ברשות עצמו, פתח 

בית מלאכה ברחוב חב"ד  בעיר העתיקה ירושלים, הוא התברך 

צות והרוויח את לחמו בכישרון רב ובתבונת כפיים, עבד בחרי

בכבוד. הזמן חלף עבר , הנער גדל והיה לאיש צעיר העומד ברשות 

עצמו, הדבר לא נעלם מעיני הבריות, ואז החלו לדבר בו נכבדות 

 ורבים מהם רצו להשתדך אליו.

 

*** 
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שמועה על שיבת ציון שעברה בין קהילות ישראל בגולה ה

ישמיות, בפוגרומים והביאה יהודים שקצה נפשם ברדיפות האנט

ובעלילות הדם, לקום ולעלות לארץ ישראל, השמועה הזאת 

שהיתה מרכז תורה וחסידות  ילב שברוסיההמונה גם לעיר הסתנ

התגוררו בה יהודים רבים, והיא הניעה חלק מהם לקום, לעקור ו

שרשים ולשים פעמיהם ציונה. הם חיסלו את עסקיהם, מכרו את 

ברשותם מעט בגדים ומטלטלים כל שניתן למכירה, השאירו 

הנחוצים למסע, ואת צרור הכסף טמנו עמוק בתוך בגדיהם קרוב 

 לגופם על מנת שיחושו בו ושלא ילך לאיבוד בדרך.

הים השחור, ושם עלו על  נתיב הנסיעה הוליכם ראשית כל לעבר

לחוף יפו, ירדו  הם הגיעוישראל,  -לכיוון  ארץ ספינה שהפליגה

 .רושליםמטרתם יכשינה מהספ

טלטליהם ועלו על יבדרכם לירושלים אספו את משפחותיהם ומ

רתומות לסוסים, הם התלכדו לשיירה גדולה מפחד פגעי  עגלות

הדרך, וכך החל המסע היבשתי לעבר מחוז חפצם, זה היה מסע 

 ארוך ומפרך, דרך חתחתים, דרך ששורצים בה שודדים.

א של אמי, באחת העגלות הללו ישבה הילדה חיה, לימים סבת

חיה א מאיר וצירל וינקלר, – עם הוריה ביחד)סבתא רבא שלי( 

 .ואחיותיה

צבי בן משה וינקלר שהיה צורף זהב, עלה ארצה עוד לפני כן, ה סב

ונטמן בהר  2111, הוא נפטר בשנת 2111והגיע לירושלים בשנת 

 הזיתים בירושלים.

רף( עקב קאפיל  )צויוסף י –מה  צירל גם סבא של חיה מצד א

כבר עלה ארצה לפני כן, צורף זהב במקצועו,  שכנראה גם הוא היה

 בתחילתה שני סבים שעלו ארצה היו לסבתא רבא שלי חיה כלומר 

 צבי וינקלר ויוסף יעקב קאפיל. –עשרה -של המאה התשע
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ואכן, באחד הימים התנפלו שודדים על השיירה, עברו בין הנוסעים 

הם, ודברי הערך שהיו היהודים ושדדו את כספם, תכשיטי

 ברשותם.

סבתא של ) צירל - מה של חיהיפורים שהתהלכו אודות אהסי

יתה אשת חיל חכמה ואמיצה מאין כמוה סבתא שלי (, סיפרו שזו ה

שהבינה מיד שאסור לה להיפרד מצרור  הכסף שהיה טמון עמוק 

בין שמלותיה שעל גופה, היא ידעה שהשודדים יודעים היטב היכן 

ה מהעגלה, וכי הם יגיעו אליו במהרה, מה עשתה? קפצ טמון כספה

וביללות, ובמעט הטורקית  ספקה כפיה ופתחה בזעקות שבר

שלמדה במהלך המסע קוננה בבכי מר וסיפרה שהשודדים כבר 

מק",  )לחם( -שדדו את כספה ואינה יודעת כיצד תוכל לקנות "אק 

 .עבור ילדיה

הבינו שהאישה  כאשר שמעו השודדים את בכייה וצעקותיה, 

המסכנה כבר נשדדה על ידי חבריהם ועזבו אותה לנפשה, וכך 

 הגיעה המשפחה לירושלים עם צרור הכסף בשלמותו.

 

המשפחה קבעה את משכנה באחת מסמטאות הרובע היהודי בעיר 

העתיקה, הבנים למדו תורה, והבנות עזרו בעבודות הבית, צרור 

 טורקים סייעהכסף שאם המשפחה הצילה מידי השודדים ה

פתחו חנות מול בית המלאכה לצורפות של לביסוסם הכלכלי, ו

 עקיבא.

יתה בעיקר האם כאשר בתה חיה עוזרת מי שניהלה את המסחר ה 

וגם ביצים וענבים  על ידה, הם מכרו חרוזים ופנינים לערביות

יתה מסוגלת לחשב סוחרת ממולחת וה יתהמחברון. האם ה

י לטעות, והבת חיה שסייעה בידה חשבונות בראשה במהירות ומבל

 מסחר.הלכות למדה ממנה פרק נכבד ב

הם התיידדו עם שכניהם היהודים, האשכנזים והספרדים תושבי 

העיר העתיקה, למדו ממנהגיהם ואף רכשו שליטה בשפות הערבית 
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והלאדינו, מה שהקל עליהם להשתלב היטב בעיר העתיקה ולרכוש 

 לעצמם ידידים רבים.

נהוג היה להשיא את בנות היהודים כמנהג שכניהם באותם ימים 

 וכך לא התנגדו ההוריםהערבים בהיותן ילדות רכות בשנים, 

-כאשר הזדמן לבתם חיה שידוך טוב למרות היותה רק בת שתים

 .עשרה שנים בלבד

שמו הלך לפניו בחריצותו ובמעלותיו הטובות, הציץ יבא שעק

ה והיא טובת מראה בחנות שממול וראה את הנערה שעוזרת לאימ

וגם חרוצה, שלח לשם שדכן ובקש את ידה מהוריה,  ההורים 

 אמרו לדבק טוב והסכימו לתת לו את בתם לאישה.

ערכו "תנאים" שברו צלחת וכעבור זמן חגגו את שמחת החתונה 

שהחתן והכלה לא התראו הרבה לפני   כדת וכדין. יש להניח

יא השדכן את החתן הצהרים שבו הב-החתונה למעט אותו יום אחר

המיועד לבית משפחת הכלה למטרת הכרות בין שני הצדדים, אבל 

השניים נשארו לשבת במקומותיהם כמאובנים ועיניהם מושפלות 

ארצה ולא העזו להעיף אפילו מבט אחד איש אל רעותו מחמת 

 הבושה.

כאשר קמו ללכת עשו מאמץ אחרון ומבטם הצטלב מתוך זווית 

יכרותם והסכמתם להינשא זה לזו,  וכך קרה העין ובזה הסתכמה  ה

שלאחר החתונה, כאשר ראה החתן את כלתו, שלמעשה כבר 

לקחה  רכה בשנים, היא עדיין ילדההייתה אשתו החוקית מקרוב ש

בידה והוליך אותה בחזרה לבית הוריה, וביקש להשאירה שם 

מה ותלמד מפיה הלכות משך שנה נוספת על מנת שתשב ליד אל

 ה.בית ומשפח

כעבור שנה, במלאת לה שלש עשרה שנים, החזירוה לבית בעלה 

מו ת נולד בנם הבכור יוסל, שצעיר מאעקיבא וכעבור שנה נוספ

דינה שהיא  אסתר, רדכי,ע עשרה שנים.  אחרי יוסל נולדו מבארב

המשפחה קבלה בית בחכירה לארבעים  סבתא שלי, נפתלי וחנה,
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שורת החנויות שברחוב  ותשע שנים, הבית בנוי היה על הגג מעל

 היהודים, ומשטח הגגות שימש לבית כחצר עילית גדולה.

גרניום סבתא חיה ירדה לרחוב הבשמים והביאה משם שתילי 

ושתלה אותם בתוך פחים ממולאים באדמה וצבועים בסיד לבן 

בוהק שטבלה בו את ה"כחול" של הכביסה, והציבה את שורת 

 סביב לחצר ביתם העילית.הפחים עם הפריחה האדומה הלוהטת, מ

 

סבא עקיבא נייפלד שהיה ידוע יותר בירושלים כעקיבא גולדשמיד, 

על שם משלח ידו, אהב מאד חידושי טכניקה, הוא רכש כל מכשיר 

חדש שהופיע באותה תקופה והכניסו לביתו, למשל הפרימוס 

חדר הראשון הופיע אצלם בבית וכך גם מכונת התפירה,  ב

ריון גדולה ומפוארת של סבתא דה מיטת אפהמגורים המרווח עמ

 חיה עם וילונות תחרה שסגרו עליה מסביב.

בסיפוריה נהגה אימא שלי להתרפק בגעגועים עזים על זיכרונות 

הילדות שלה מבית סבא וסבתא, היא סיפרה שאהבה מאד להתארח 

בביתם ובלילה להירדם במיטה הגדולה יחד עם סבתא ולהתעורר 

הפרימוס שסבתא כבר שפתה עליו את קומקום בבוקר לקול זמזום 

 הקפה לארוחת הבוקר.

ה, סבא שהיה איש יתה אהבה גדולה בין סבא עקיבא לסבתא חיה

וקשור לרעייתו בכל נימי נפשו ונותן בידה את  רגוענעים הליכות, 

באופיים הם השלימו אחד  ,מלוא הסמכות לנהל את ביתה כרצונה

יתה מתון ושלו, כך היא ה כל שהוא היהאת השנייה להפליא, כ

מה, יה תכונות אלו מאאישה פעלתנית ונמרצת, כפי הנראה ירש

היא לא הסתפקה בטיפול במשפחתה בלבד, אלא הסתובבה בין 

הבריות ועזרה לחלשים, לזקנים ולנצרכים, ואף דאגה מידי פעם 

-"קוך  )בוחשת" -להכניס כלות לחופתן.  כינו אותה בשם "כף 

 .(ידישיל" בלעפ
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 של סבתא דינה( הובתו חנה )אחות סבא רבא עקיבא     
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כצורף זהב שברחוב חב"ד, סבא עקיבא עסוק היה בבית מלאכתו 

יתה לו הזכות ליצור כתרי תורה, גביעי יין וקישוטים עבור בית וה

הכנסת ה"חורבה" שבעיר העתיקה, ששנים רבות מאוחר יותר 

גיון הירדני כאשר ידי חיילי הל -במלחמת השחרור, נשדדו על

 לידיהם. עיר העתיקה ירושלים נפלרובע היהודי בה

 

יתה תזמורת מרשימה ביותר,  ובכל יום ששי לצבא הטורקי ה

לפנות ערב היו מנגנים במגרש הרוסים על  "הרוטונדה" )בניין 

גיגיים, במסדרים ובמצעדים עגול עם כיפה(, וכן גם באירועים ח

 . הצבאיים

מלאכתו של סבא עקיבא קצין טורקי ושאל יום אחד נכנס לבית 

אותו אם הוא בקיא בתיקון כלי נגינה בבית המלאכה שלו,  ענה לו 

סבא עקיבא:  אני לא רוצה לשקר לך, האמת היא שאינני בקיא 

 בכגון אלה, אבל אם תביא לי את כלי הנגינה אנסה לעשות משהו. 

י, למד הקצין הטורקי הביא לו קלרינט, סבא עקיבא בדק את הכל

כך הביא לו הקצין חצוצרה -על מבנהו והצליח לתקן אותו, אחר 

וגם את זו הצליח סבא לתקן, וכך למד לתקן ולטפל ביתר כלי 

 .רת ואף למד בעצמו לנגן על כמה כלי נגינההתזמו

ואז שאל אותו הקצין הטורקי  אם הוא יהיה מוכן לקבל עליו את  

ם לקבל את המינוי הזה תפקיד מתחזק  התזמורת, סבא עקיבא הסכי

 והיה למתחזק הקבוע של התזמורת הטורקית המפוארת.

 

ית של אותה תקופה, מתוך ספר שכתב תנטקטע בשפה העברית האו

, חיים המבורגר בספרו שלושה אחד מוותיקי העיר העתיקה

 באותו עניין: עולמות

 

"על החצוצרות, החלילים והסימפניות של החיילים המנגנים או של 

מוסיקאים, אם נפסק קולם, היה הוא )סבא רבא עקיבא( שאר ה

 מטליא אותם בנחושת קלל אם נשברו.



17 
 

ואם נסדקו, דבק הסדקים, כשגמר לתקן, עמד ובחן הוא תחילה את 

 הכלי להשמיע קול.

ואחר כך באו החיילים ובחנו אם תיקן כראוי, וממילא נשמעו כל 

 ."היום ברחוב זה תקיעות

                                                       

אצל סבא וסבתא ולאחר  כנסתיתה המשפחה מתה במוצאי שבתות

ההבדלה שתו יין תוצרת בית שהם יצרו בעצמם מענבי חברון 

שחורים, וכטוב לבם ביין היה סבא מנגן להנאת כולם, והצעירים 

 שבהם היו יוצאים במחולות.

 

עיסוקים אחרים כמו סבא עקיבא וסבתא חיה שלחו את ידם גם ל

במסחר בתבואה, הם שכרו אדמה באזור פורה מאד בג'רש שבעבר 

הירדן, ומינו מנהל עבודה ערבי מקומי, וגידלו שם חיטה לשם 

 אפית מצה שמורה לפסח, הפיקוח נעשה בהכשר רב מירושלים.

יום אחד בהיותו בעבר הירדן , התארח סבא עקיבא אצל הפלחים 

ן בענייני הגידול והעברת החיטה המקומיים באוהל כדי לדו

 לירושלים.

שהוא ישן,  על משכבו, שמע את מארחיו , בסברם בלילה בשכבו

 מדברים בינם לבין עצמם:

"היהודי הזה כבר עמוס בכסף רב, הגיע הזמן שנחסל אותו ונשדוד 

 את כספו".

הוא לא עצם עין וחיכה עד שמארחיו נרדמו, ואז יצא חרש 

ו ובדהירה ברח בחזרה לירושלים, לאחר מהאוהל,  קפץ על סוסת

 מקרה זה חיסל לגמרי את עסקיו בעבר הירדן. 

 

יום אחד הגיע סבא עקיבא הביתה לאחר שסגר את בית מלאכתו 

וסיפר לאשתו שהממשל הטורקי הוציא מכרז על מכירת אדמות 

מחוץ לחומות וכי גם הוא נתן בידם עירבון כתשלום ראשון עבור 

עה זאת זוגתו, לא מצא הדבר חן בעיניה, חלקת שדה. כאשר שמ
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שאלה אותו:  וכי מה הוא מתכוון לעשות בחלקת שדה והיא 

שוממה זרועת סלעים וקוצים? האם לא חבל לבזבז את הכסף על 

זה? וביקשה ממנו ללכת לממשל ולקבל את כספי העירבון בחזרה. 

 .וא עשה כרצונה וביטל את העסקהה

 

י העיר העתיקה חיים המבורגר כתב על כך אחד ממשפחת וותיק

 :  תרצ"ט -שיצא לאור בתשרישלושה עולמות רו בספ

ים, שמעתי עוד בילדותי )את הסיפור הזה, כמו את יתר הסיפור

 מי ז"ל(.מפיה של א

 

ן המתיישבים הראשונים, היה איש אחד בשם ר' עקיבא בי

 ומכירו: ר' יוסף אפטייקר רכטמן. נייפלד, -גולדשמיד

 ,פלד בא לירושלים בשנת תר"ח כשהיה בן תשע שניםר' עקיבא ניי

היה איש הוא היה לבוש קפטן וכובע גבוה לא חדש של קטיפה, 

זקה, עם בתים גדולים ורבים, יתה לו חצר חפשוט, תם וישר, ה

 . רי חברון והשוק של  ביצים ועופותחמ דרךב

הצבעים, כיום נקרא רחוב דוד,  מרחוב הדרך לחצר החזקה:

  .ש של רבי צדוקרך בה הלכו לרחוב חב"ד שבו החושדרה אנטלק

שם בדרך חמרי חברון והשוק של ביצים ועופות מול חצר החזקה 

 צורף. –היתה לעקיבא בית מלאכתו 

כשנפתחו שערי ירושלים בלילה, וסר הפחד מן הרוצחים, בא ר' 

עקיבא למכרו ר' יוסף, ואמר לו: בוא ונשתתף לקנות לנו איזה 

מן הערביים  ,, נענע לו חברו בראשו, הלכו וקנוהמגרש מחוץ לחומ

או מאת הממשלה, מגרש המשתרע מן שער העיר וחוצה, עד סוף 

למגרש הרוסים, שעכשיו בתי המשפט של הממשלה בנויים עליו, 

 מחיר האמה היה פרוטה או שתי פרוטות.

 1ורקית של זהב )טחצי לירה  ,רעוןיפנתן כל אחד תחילת 

לאחר המדידה של המגרש ישלמו המותר, שילינגים( על מנת ש
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שילינגים(,   8המודד בא למדוד, הבטיחו לו בקשיש מג'ידי כסף )

 שיפחית להם במידה והכל היה בסדר.

אולם אשתו של ר' עקיבא,  )סבתא רבא שלי( שהיתה קפדנית 

ודברנית, נודע לה מעסק זה של בעלה,  באה אליו בטענה: 

יגזלו ממך הקרקע ויהרגו אותך "עקיבא, רצונך ששודדים יבואו ו

 ואותי ואת הילדים?  לא אניח לך לעשות שטות שכזו בשום אופן"!

לא נתנה לו מנוח, עד שהפסידו ר' עקיבא ור' יוסף את התחלת 

אחר זמן מהקניה הראשונה שנתבטלה,  רעון, והקניה נתבטלה.יהפ

רצונך להיות שותף עימי לקנות בא ר' יוסף לחברו ואמר: "עקיבא, 

לנו מגרש אחד?" ר' עקיבא חשב שהפעם לא יעלה עליו את רוגזה 

ולא הורגים, אמר לחבר:  םשל אשתו, כיוון שאין כאן לא שודדי

 "משתתף אני עמך".

הלכו וקנו להם מגרש, שעכשיו בנוי עליו בית החולים האיטלקי, 

סמוך לשכונת מאה שערים" בעד סכום פעוט האמה, נתן כל אחד 

רה טורקית זהב, על מנת שאת המותר ישלמו רעון, לייתחילת פ

 אחר המדידה.

ה לאשת ר' יוסף ובאה הדבר לאשתו של ר' עקיבא, הלכ עכשנוד

 על בעלה,  האליה בטרוני

אם בעלך יוסף "שמציע עסקים של שטויות לבעלה, ואמרה לה: 

פגע  רוצה להפקיר את חייו וחיי בני ביתך, מה הוא רוצה מבעלי? 

 ו,ם לכל דבר שמציעים לפניבו באיש תם, שמסכי

  ."אני לא אניח בשום אופן שבעלי יהיה שותף לעסק ביש שכזה

חברו שתי הנשים יחד להפריע את בעליהן מהקניה ולבטל את 

בני את חייהן וחיי  השותפות שלהם, בכו לפני בעליהן, שלא יסכנו

 ביתם, שימצאו כולם הרוגים.

הקניה ונתבטלה  הפסידו גם הפעם את התחלת הפירעון, נתבטלה

 .השותפות

למדנו מזה כי ר' עקיבא צורף ור' יוסף רכטמן, היו מן הראשונים 

 בו על ידם.יכשקנו מגרשים מחוץ לחומה, אלא שנשותיהם ע
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כצורף זהב, והתמיד בה עד את עבודתו   סבא רבא עקיבא אהב

  .קנה ושיבהיז

 יוזף-ץמתנת יום הולדת עבור הקייזר פראנלהכין התבקש  הוא

סבא שאל את אנשי פמליית  , מאת הקהילה היהודית בירושלים

שאינם רוצים  הקייזר:  האם הוא יחפוץ בנדן לחרב? והם ענו לו

ליצור עבורו  כלי מלחמה עבור הקייזר, ואז הציע להם סבא עקיבא

 מעשה אמנות עשוי כסף, אשר נמצא עד היום  באגף נרתיק מגילה

ו נשמרות כל המתנות ב המיוחד בספריה הלאומית האוסטרית

 .בחייו יוזף-פראנץ רשקיבל הקייז

 

 : מייל שקבלתי מבן דודי אברהם אצילי מקיבוץ זיקים-אי

 

 "  לשוש שלום רב"

, ובכן, מסתבר כי מה שסיפרו לנו אימהותנו, 'אם תרצו אין זו אגדה'

יוזף, -אודות המתנה שיצר הסבא רבא עקיבא עבור הקייזר פראנץ

 כולה אמת.

ר עם המוזיאון היהודי בווינה, והם סיפקו לי את כתובת יצרתי קש

האגף המיוחד בספריה הלאומית האוסטרית, בו נשמרות כל המתנות 

יוזף, כתבתי להם ואתמול הגיעה תשובה, ובכן, יש  -שקיבל פראנץ

או ממוסדות  טי מתנות שקיבל הקייזר מיהודיםיבידיהם שמונה פר

מצאים שלושה נרתיקי מגילה יהודיים בירושלים, בין מתנות אלה נ

החלט יכול להיות שאחד ב שויים כסף, וכפי שכתב לי האחראיע

 ם.הללו הוא מעשי ידי הסבא רבא שלכהנרתיקים 

מייל תמונות של הפריטים הללו, -זאת ועוד, הוא יכול לשלוח לי באי

אני מתכוון אכן להזמין תמונות אלו, וכאשר אקבלן, אשלח לך 

 בהחלט מעניינים. באותה דרך, אז החיים

 .אברהם  להתראות לעת עתה
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 שלום שוש,

יש שכר לעמל, אני מצרף בכאן כתמונה מצורפת, תמונות שלושת 

נרתיקי המגילות שקיבלתי זה עתה באינטרנט מווינה, ואשר יש סיכוי 

נרתיק הסבא רבא שלנו,  "י  ר שאחת מהן היא היא זו שנעשתה עסבי

לום מונה שלמה ופעם אחת בציאחד מופיע פעמיים, פעם אחת בת

 היפים של העבודה. תקריב המאפשר לראות את הפיתוחים

 .עד כאן   אברהם

 

עקיבא מזכיר את נרתיק המגילה שיצר )סגנון היצירה של 

עבודותיהם של צורפי הזהב התימניים, הוא למד את מלאכת 

הצורפות מצורף זהב יהודי תימני, ויש להניח שעקיבא הושפע 

 ודה של הצורפות התימנית(.מסגנון העב

 

 
 נרתיק מגילה
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, התכונן סבא עקיבא ללכת הביתה באחד הימים, כבר בזקנתו

לסעוד את סעודת הצהריים שהכינה לו זוגתו, כמנהגו, לקח עימו 

את העבודות יקרות הערך ביותר שהיו באותה עת בבית מלאכתו, 

נץ אבאותו היום לקח איתו את היצירה שהכין עבור הקייזר פר

יוזף, יצא מבית המלאכה כדי לנעול את הדלת, הניח את האוצר על 

גדר אבן בסמוך לבית המלאכה, הרים והצמיד את הבריח הכבד 

לרוחב הדלת, הכניס את המנעול לחריץ ונעל אותו. בהיותו ישיש 

וזכרונו החל לבגוד בו, שכח את האוצר שהיה מונח על הגדר ושם 

וב מאד לביתו נזכר פתאום פעמיו לעבר ביתו, כאשר היה קר

באוצר שמונח שם באין משגיח, הסתובב לאיטו והחל מחיש צעדיו 

ם הוא שומע ובחזרה לכוון בית המלאכה, לא עבר זמן רב ופתא

יהודי קורא לו:  ר'  עקיבא, ר'  עקיבא, אל תדאג, עברתי ליד בית 

מלאכתך ומצאתי את האוצר, הנה אני מוסר לך אותו בשלמותו 

 טוב איש עדיין לא הספיק לגנוב אותו.ולמזלך ה

 

סבא עקיבא וסבתא חיה זכו לראות את קץ השלטון הטורקי 

בירושלים ואת כניסת הצבא האנגלי לעיר, אבל לא לזמן רב, 

ולירע בירושלים ואנשים רבים מתו חבאותו זמן השתוללה מגפת ה

 ולירע ונפטרה.חבמחלה וגם סבתא חיה נדבקה ב

האהובה תר לו זמן רב לחיות בלי אשתו סבא עקיבא ידע שלא נו

היותו פטריוט גדול של הצבא האנגלי ששחרר את וב סבתא חיה,

ארץ ישראל וירושלים מעולם הכבד של הטורקים, השתוקק 

לראות במו עיניו ולו חייל אנגלי אחד לפני מותו. הוא בקש מחתנו 

אברהם שטמפפר שייקח אותו החוצה כדי לראות חיילים אנגלים, 

הקישלה עמדו שני חיילים אוסטרלים, אברהם ששלט בשפה  ליד

האנגלית ניגש אליהם והסביר להם שהסבא הישיש הוא פטריוט 

גדול שלהם וכי הוא רוצה ללחוץ את ידיהם, הם ניגשו אליו לקחו 

 את ידו בידיהם ונישקו אותו. 
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כעבור שבועיים נפטר סבא עקיבא בגיל שמונים וארבע שנים 

 ם לצד אשתו האהובה חיה.ונטמן בהר הזיתי

 

וסל היה בנם הבכור של ר'  עקיבא וחיה, אחיו מוטל נולד אחריו. י

השניים ביחד היו צמד חמד בדחנים שהעדיפו להסתובב בין 

הבריות בסמטאות  העיר העתיקה כדי לספר ולשמוע הלצות, על 

פני חבישת ספסלי בית המדרש לשם לימוד  תורה, למגינת ליבה 

 . מא שלהםישל א

חנה שנישאה לתלמיד חכם בשם  ר'  חיים לי מבין הבנות זכורה 

, יהודי חסיד בעל זקן עבות אדמוני שגם התמצא וייסברג זלמן

גם ידע נרחב ו תלי בית המדרשוויות העולם שמחוץ לכוהיטב בה

 והיה בבעלותו בית חרושת לסודה.  בהשכלה כללית

אהבה גדולה,  , היתה ביניהםשתי בנותנולדו להם חמישה בנים ו

שלושה ה בהבדל של יובערוב ימיהם נפטרו אחד אחרי השני

זה קרה עם פרוץ הקרבות של מלחמת השחרור  חודשים,

תים, ממש ברגע יהזבירושלים, ועוד הספיקו לקבור אותם בהר 

 האחרון לפני שהעיר העתיקה נפלה לידי הלגיונרים הירדנים.

שלי. היו עוד כמה  יתה עוד בת וזו דינה שהיא סבתאאחרי חנה ה

 בנים ובנות שנישאו והקימו משפחות. 

היה דמות ציורית  , בנם הבכור של חיה ור' עקיבא גולדשמיד,יוסל

, לבוש ירושלים להפליא בנוף סמטאות העיר העתיקה השהשתלב

בה, מין כתונת פסים ארוכה, חגור באבנט רחב על מותניו, היה ג'ו

כמה מטבעות נחושת וכיסים עמוקים בצדדים ששלשל לתוכם 

קשקש בהם כדי מו והיה מהלך בסמטאות העיר העתיקה, טורקיות

להקים רעש למען ישמעו הבריות ויתקנאו בו עד כמה עשיר הוא, 

 אבל למעשה הוא היה עני ואביון, אבל שמח וטוב לב.

 

*** 
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, הוקמה וועדת חקירה 2111עשרים ושלושה בדצמבר שנת ב

ל ידי ממשלת בריטניה בעקבות ע בירושלים בשם וועדת הכותל

)מאורעות תרפ"ט(   2111מאורעות הדמים שהתרחשו באוגוסט 

לאחר שהמופתי חאג' אמין אל חוסייני  בהם התפרעו הערבים

 11-האשים את היהודים שהם מסכנים את המסגדים, וביום ששי ה

גברה האלימות והתפשטה אל כל רחבי הארץ  2111באוגוסט 

תקפו יהודים בירושלים, מוצא, תל אביב, כאשר כנופיות ערביות 

יהודים ביניהם  16-צפת ובמיוחד בחברון שם נהרגו באכזריות כ

קרבנות, בס"ה נהרגו  21-בחורי הישיבה, ובצפת גבו הפרעות כ

 .111איש ואישה ונפצעו מעל  211

 שמונהכשלושים  ו נשלח בזמנו,ששלט בערבית בניב בדואי  יוסל 

 .ריצוף סמטת הכותלל אבנים לרכושכדי  לבית לחםלפני כן  יםשנ

פני עדות בפני וועדה זו, יוסל התייצב ב על כך  הוא התבקש לתת 

ידי עדים יהודים אחרים -על וועדת הכותל ומסר עדות שנתמכה

בתרגום מאנגלית  שהופיעו אף הם בפני הוועדה כפי שמוצגת בזה,

 נטית מאותה תקופה.תלשפה העברית האו

  אותה פרשה גילה נכדו של ר' יוסל קיבעסאת התיק המקורי מ

יחד , ה לארכיון הציוניעו"ד אברהם אמיתי, שעל  )הבן של עקיבא(

של   את התיק המקורי ובמסמכים ומצא ונברציון, -עם בנו בן

וועדת הכותל שמונתה כדי לברר את סיבת הפרעות בשנת תרפ"ט 

תנו בפני שני כפי  ובו העדויות המקוריות הידועות כפרעות הכותל,

 מה שהתרחש.  הוועדה שבהן גוללו העדים את

העדות הזו התקבלה ע"י הוועדה, והכותל המערבי קבל הכרה 

 רשמית כמקום תפילה ליהודים.

ומאז המשיכו יהודים להתפלל שם עד למלחמת העצמאות שאז 

הפסקה כך לאחר -נפלה העיר העתיקה לידי הלגיון הירדני, אחר

ו יהודים להתפלל שם לאחר עשרה שנים, המשיכ של תשע
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ששוחררה העיר העתיקה יחד עם הכותל המערבי במלחמת ששת 

 היום הזה.עצם הימים ועד 

מטבע הדברים, המאורע הזה  התפרסם באותה תקופה ושפך אור 

על הדמויות שהשתתפו בו, וכתוצאה מכך הגיעה הציירת והפסלת 

 ותנטית סל קיבעס, שהיה דמות ציורית אבתיה לישנסקי אל ר' יו

של יהודי שנולד וחי כל חייו בתוככי סמטאות העיר העתיקה 

 ירושלים.

נה לחייו, העלתה את דמותו , כשהוא בן שבעים ש2111ובשנת  

הציור הזה תלוי על קיר ביתו של עו"ד אברהם אמיתי   ,על הבד

 גן.-ברמת

 

 
 ציור -נייפלד קיבעס  יוסלר'                
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על עבור וועדת הכותל היה להוכחות הישוב היהודי זקוק 

  זכויותיהם על המקום הקדוש להם. 

בזמן שהתנהל הדיון בפני ועדת החקירה, הופיע שם מטעם הערבים 

הדי מחברון, יוסל בפנותו אליו, דיבר -אל -עו"ד ערבי בשם עבדול 

בגוף שני, בלי גינונים של כבוד כפי שמגיע לעו"ד מכובד, וזה 

 לונן על יוסל שמזלזל בכבודו.נפגע ונעלב מאד והת

"כיצד אני יכול לפנות אליך כרצונך, עול ימים שכמוך" ענה לו  

ברית המילה שלך". כאשר  חגיגתיוסל, "ואני הרי הייתי מוזמן ל

שמע זאת העו"ד המכובד, השתנה יחסו ליוסל, נשק לו, והחל 

 ראוי לאדם זקן ממנו ומכובד.לפנות אליו בכבוד ה

                                            

"אני החתום מטה, יוסף בן עקיבא גולדשמיד,  כפי שהציג את 

( בשעת מתן עדותו בפני וועדת Erleighעצמו בפני הלורד ארליי  )

, 11.21.2111-ב הכותל שמונתה על ידי ממשלת בריטניה

 2111ושהוקמה בעקבות מאורעות הדמים שהתרחשו באוגוסט 

נטית תתרגום מאנגלית לשפה העברית האוב כפי שמוצגת בזה

 מאותה תקופה:

 
PALESTINE COMMISSION ON THE DISTURBANCES OF AUGUST 1929 

 

אני החתום מטה יוסף בן עקיבא תושב ירושלמי, יליד ירושלים בן 

הידועים לי בעניין הכותל  הנני מוסר את הפרטים ,שנה שבעים

 : המערבי

ארבעים שנה, כשנרצפה על ידי  וחמש עד אני זוכר לפני שלושים

יתה הרצפה מבלטות יד הכותל הקיימת עכשיו, מקודם ה הרצפה על

  .בן דקה ויפה כמו שיש אבל לא חזקהדקות מא
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כשהתחילו לתקן את ריצוף הרחובות בכל העיר העתיקה, עשו 

 עד שלש  קודם את התיעול, )תעלות השופכין( וזה נמשך שנתיים

 ל המערבי.שנים, עד שהגיעו אל הכות

כשהגיעו אל הכותל המערבי, עקרו את הרצפה וחפרו תעלת 

 שופכין ובנו אותה מאבנים.

כשראיתי את זאת התחלתי לצעוק והתנגדתי להעברת התעלה דרך 

 כל אורך הכותל.

הלכתי אל שני אנשים שהיו הגדולים בירושלים, והם ר' זלמן בר' 

 נחום המנוח, וגם ה' יצחק רוקח המנוח.

אלה האחרונים שהיו גדולי העיר, הלכנו אל הכותל  עם שניים

 וראינו את התעלה.

 ה סלים אפנדי חוסייני.יהם החליטו ללכת אל ראש העירי

הלכנו כולנו אל סלים אפנדי חוסייני וטענו: כיצד יתכן שמקום 

קדוש ליהודים יסדרו תעלת שופכין ותחת רגלי המתפללים תהא 

 קיימת תעלה?

ה נתן צו תיכף לשבור את יאש העיריסלים אפנדי חוסייני ר

 התעלה.

ה והודינו לו על הצו שלו, יריילמחרת הלכנו עוד פעם אל ראש הע

ושאלנו אותו בדבר הרצפה מה דעתו,  כיצד הוא רוצה לרצף 

 ובאיזה מין אבנים.

 הוא השיב: באבנים פשוטות כמו כל הרחובות.

רצפה אמרנו לו: לא יפה בשביל העולם שמקום קדוש כזה תהיה 

 מאבנים פשוטות.

על זה השיב סלים אפנדי בדברים הללו: אתם מתפללים שם וזה 

אנחנו   הכנסת ושאנחנו ניתן את הוצאות הריצוף?-משמש לכם בית

אם אתם רוצים הביאו  ה(  לא נוציא כסף בשביל זה,י)העירי

 מרצפות משלכם כרצונכם ותעשו כאוות נפשכם.

י לבית לחם לקנות בלטות ור' זלמן הנ"ל שלחו אות  ה"ה רוקח

 בשביל הרצפה.



28 
 

לחם והבאתי משם בלטות ואלו הן שנמצאות עכשיו -הלכתי לבית

 על המקום.

כאשר הבאתי את הבלטות, סלים אפנדי חוסייני קרא לה"ה  רוקח 

 : וזלמן ואמר להם

שיון מאת יאם אתם מרצפים את הרצפה בעצמכם הרי דרוש לכם ר

 הממשלה.

בקשה  אל הפח'ה, והפח'ה, עשה עליה את שניים האחרונים הגישו 

ה נתנה יה, והעיריי, והבקשה הועברה אל העיריהערות הדרושות

 שיון הדרוש.יאת הר

הכסף שהיה דרוש לתשלום מחיר האבנים ושכר העבודה, ניתן 

 מאת היהודים,  הן אנשים פרטיים והן הכוללים.

בות, אני הייתי שמש בחברה קדישא והייתי קונה אבנים בשביל מצ

לחם חזקות מאד ולכן -ולכן נמסרה לידי קניית אבנים, אבני בית

 בחרתי באלו.

אני הייתי מבקר את הכותל המערבי לפעמים קרובות ותכופות 

 מאד.

בעת עצירת גשמים היו יוצאים אל הכותל ואמרו סליחות ותקעו 

בשופר, בעת מחלות או גזירות על היהודים בחו"ל, היו מתפללים 

 יד הכותל.-על

בית הקאדי היה על גבי המחכמה, והוא וגם כל חברי המחכמה היו 

ון חצות, ומעולם שומעים משם את קול השופר והתפילה של תיק

 חו.לא הפריעו ולא מ

יד הכותל, במים השתמשו בשביל -מים הייתי רואה תמיד על

 רחיצת הידיים לצורכי הכוהנים שעלו על הדוכן לברך את הקהל.

יד הכותל, ותמיד היו -י רואה תמיד עלספסלים ארוכים היית

 מכניסים את הספסלים לחצר הסמוכה למשך הלילה.
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 העדות של יוסל מהארכיון הציוני  :
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קנה לא עזב יוסל את תחומי עירו ירושלים ישנים רבות עד גיל ז

, המקומות אליהם הרחיק העתיקה בה התגורר עד יומו האחרון

ג'רש שמעבר לירדן לשם הגיע בעקבות עיסוקו של אביו ביותר היו 

בית לחם, חברון עקיבא בגידול תבואה עבור מצה שמורה, 

והשכונות החדשות שנבנו מחוץ לחומות, עד שהמציאות טפחה לו 

בפניו וטלטלה אותו למחוזות רחוקים ובלתי מוכרים, כמו למשל 

יה קטנה, בתו שושנה נישאה לבחיר ליבה שהאביב ה-העיר תל 

)הבן השלישי יוסי נולד  הבנים, שניקצין במשטרת המנדט. נולדו 

יום אחד   ,אל הנכדיםוהנפש יוצאת  לאחר מותו של הסבא יוסל(

אביב, ושם ישנו הים הגדול,  את -ומגיע לתל  הוא מעז, יוצא לדרך

אם יעמוד בו עוז הפלא הזה חייב יוסל לראות במו עיניו, אולי גם 

הוא מגיע  ,טבול את כפות רגליו במים המלוחיםרוחו, ינסה גם ל

לים, נשימתו נעתקת מפיו, ועיניו  כמעט וקופצות מחוריהן :  

אות של ו"חשבתי אומר יוסל שהים גודלו כגודל חמש או שש מקו

-ואות רחמנא בית המרחץ בירושלים, אולי אף שבע או שמונה מקו

וא כל כך גדול, בחיים לא הייתי מאמין,  הפלא צלן אבל שהים היל

 ופלא".

יקפח את אסתר מכיוון שיצא יוסל אל העולם הגדול, החליט שלא 

עם בעלה ושלשת  מי היקרה. שמתגוררת א - בתה של אחותו דינה

 ה.ותקו-ילדיה בפתח

נס" ומגיע לשוק הגדול ההומה אדם, יוסל 'הוא מתיישב על "הדליג

ה כולם מכירים את כולם כמו ותקו-תחסבור שבשוק הגדול בפ

מאה מחנה יהודה ושל  יםקובשוק של העיר העתיקה או אפילו בשו

שערים.  וכך הוא עובר מתושב מקומי, לחלוץ שזה מקרוב בא, או -

פועל שהזדמן למושבה לחפש יום עבודה, והוא שואל:  האם אתה 

ינה יודע היכן גרה הבת של דינה שלי? כמובן שאיש לא הכיר את ד

שלו ולא את בתה אסתר,  עבר שם איש ירושלים בשם מיישקה 

וזה הכיר את יוסל עוד מהעיר העתיקה, ניגש הוא אליו ואומר לו:  

 בוא יוסל, אני אביא אותך לבת של דינה שלך.
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מוטל כבר היה איש העולם הגדול, הוא הגיע אחיו הצעיר   

ב ועוד, יעק-כרון יה, חדרה, זותקו-למושבות:  רחובות, פתח

כדי   בשליחותם של מוסדות שונים כמו ישיבות, בתי יתומים וכו'

היה מגיע אלינו הביתה  אני זוכרת אותו כאשרלאסוף תרומות.  

לן אצלנו וקובע את ביתנו כמרכז הגיחות שלו  ,לעיתים קרובות

תקין המתקדמת, היה במצב בריאות קנתו ילמושבות הללו. למרות ז

מפיו כמו בימי עלומיו בסמטאות העיר , והבדיחות שפעו בהחלט

 העתיקה.

בצעירותם למדו יוסל ומוטל בישיבה בעיר העתיקה, כנראה שהאם 

שה חזקה ונמרצת יחיה בכל זאת לא אמרה נואש, ומהיותה א

שמסוגלת להשליט את רצונה, הצליחה להושיב אותם על ספסל 

ם, הלימודים לתקופה מסוימת, בנין הישיבה היה ממול בית מגוריה

להשגיח שבניה ויתכן שלאם הייתה שם נקודת תצפית נוחה מביתה 

 מטאות.לא יתפלחו לשוטט בס

 

*** 

 

                                             



32 
 

ברם ללימודים של יוסל ומוטל היה אברך צעיר בשם אברהם ח

יה שטמפפר, הוא היה אחיו הצעיר של יהושע שטמפפר ממייסד

  תקווה.-בה פתחהראשונים של המוש

תוך הליכה  2111ץ ישראל בשנת לארהחל במסע יהושע שטמפפר 

ביום כ' הגיע לירושלים אשר כוחודשים,  שבעהכ ברגל במשך

שלמה ואסתר ראב  –מו הורי אפגש שם את , 2161בסיוון תר"ל 

היקבר חיות בירושלים ובבוא יומם לשעלו ארצה לפניו כדי ל

מחוץ התיישבות מהוגי רעיון ה הוא היה, הקדושה ירושליםאדמת ב

כדי לחומות העיר ירושלים והקמת ישוב חקלאי בארץ ישראל 

מאורח החיים של  לאפשר ליהודי ירושלים הצעירים להתנתק

תפרנסו מכספי החלוקה ששלחו נדבנים יהודים אבותיהם שה

אם של  היה ממייסדיה הראשוניםו גולה, מקהילות ישראל ב

 תקווה.-המושבות פתח

 

ארצה כל המשפחה  עלתהשטמפפר יהושע ות הבן הבכור בעקב

,  יהודה-: מנחם וילדיו הדייןהאב ר' בנימין שטמפפר   - המהונגרי

 . ואברהם עקיבא,  בילה,  רבקה,  יחזקאל

יתה מכובדת מאד בקרב  הם התיישבו בירושלים, המשפחה ה

 יהדות הונגריה וגם בירושלים בקרב התושבים המקומיים. 

 בן ארבע שנים בעלותו ארצה.אברהם היה 

עוד בהיותו נער, הצטרף לאחיו יהושע ומנחם יהודה שטמפפר 

 תקווה.-והתיישב בפתח

בערבי שבתות וחגים הוצבו נערים שעדיין לא היו להם משפחות 

 לשמירה על הגורן, ובאותו לילה הגיע תורו של אברהם לשמור.

בה לו כמה מערביי הסביכה מוחלטת, פתאום התנפייתה חשה

לשדוד תבואה מהגורן, הם פתחו ביריות, ואברהם נפגע  במטרה

מקליע רובה שספג בשוק הרגל שהיה תקוע שם עד יום מותו, הוא 
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השיב אש לכיוון הירי, ונלקח לטיפול רפואי ע"י התושבים שנזעקו 

 למקום לשמע הירי.

בבוקר מצאו את אחד השודדים שרוע על האדמה ללא רוח חיים.  

הימלט על נפשו מפני הז'נדרמים הטורקים שהגיעו אברהם נאלץ ל

 למושבה כדי לערוך חקירה.

סוס זקן,  והורו לו להסתלק מיד  ותקווה נתנו ל-תושבי פתח

 מהאזור, וכשהוא פצוע יצא ברכיבה והתרחק משם.

הוא הסתתר זמן מה בצפת. וכאשר נרגעו הרוחות חזר אברהם 

 לירושלים והמשיך את לימודיו בישיבה. 

 

 
 אברהם שטמפפרסבא                    
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חבריו ללימודים היו שני הנערים ילידי העיר העתיקה: יוסל  

ם השתלבו היטב בסביבה, התלבשו בתלבושת יומוטל, השני

שכניהם הערבים, מזרחית כמנהג המקום, ומצאו שפה משותפת עם 

אברהם שטמפפר היה שונה, השפעת בית  ,הטורקים והארמנים

יתה רופאית והגינונים האריסטוקרטים ההתרבות האיהוריו בעל 

חזקה עליו יותר, מה שלא הפריע לו לצפות לעבר ביתם של חבריו 

יתה נערה יפה ולהתאהב סל ומוטל ולהבחין באחותם דינה שהיו

 בה.

סיפור אהבה זה היה יוצא דופן לאותה תקופה, השדכן, שהוא הינו 

, של אותה תקופה היוזם של כל קשרי החיתון אצל עדות ישראל

 יתה זו אהבה ממבט ראשון.לא היה מעורב במקרה הזה, אלא ה

 עוד זמן רב לפני כןחנה ר'  בנימין שטמפפר שהתאלמן מאשתו 

תה אחותה של חנה אשתו יה ייטל שהיוהתחתן עם אשתו השני

, דאג שילדיו יינשאו ויקימו לעצמם משפחות, הראשונה ואם ילדיו

רקו, החלו לשדך לו את מיטב הבנות וכאשר הגיע הבן אברהם לפ

, אבל הוא דחה את כולן בירושלים מהמשפחות המיוחסות ביותר

 ולא אמר מדוע. 

לבסוף לקחו האב לשיחה ושאל אותו לפשר הדבר, ומדוע הוא 

מסרב להינשא ? "לא העזתי להגיד לך אבא", ענה לו אברהם בנו, 

ינשא, נהפוך "אבל מכיוון ששאלת אותי, אענה לך, אינני מסרב לה

הוא, אני דווקא רוצה מאד, כי חשקה נפשי בדינה בת  ר'  עקיבא 

גולדשמיד שהוא צורף זהב, אבל חששתי ששידוך זה לא יהיה  

 מכובד מספיק בעיניך ותתנגד לו".

כאשר שמע זאת ר'  בנימין, הרגיע את בנו ואמר לו, כי זה דווקא 

פחתו בכבוד מכובד מאד בעיניו להשתדך ליהודי המפרנס את מש

מיגיע כפיו, ושנית בני, הנך יתום מאם, ואין מסרבים למשאלות 

לבו של יתום.  ואז שלח  ר' בנימין שטמפפר שדכן לר' עקיבא 

ואשתו חיה ובקש מהם את בתם לאישה עבור בנו, כמובן שר'  

 עקיבא ואשתו חיה הסכימו מיד לשידוך המיוחס הזה בחפץ לב. 
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טוב -בא וסבתא שלי, נישאו במזל אברהם ודינה שטמפפר, שהם ס

בעיר העתיקה ב"חוש" שברובע היהודי וקבעו את מקום מגוריהם 

 .להם ארבעת ילדיהם הראשוניםבירושלים, שם נולדו 

 -אחריה נולדו שלמה, רבקה ואסתר  תחילה נולדה הבכורה חנה, 

 אימא שלי.

שמעתי , בשפת היידיש יכולתי לשוחח עם סבתא דינהשמכיוון 

מביתו של חמיה ר' בנימין שטמפפר, עלומיה  יפורים מימיסמפיה 

למוד שם קבלה את חינוכה, היה עליה ל כילידת העיר העתיקה

כדי להשתלב בבית בעל אורח חיים  החדשים ולהסתגל למנהגים

ם פרה לי על שולחן האוכל המשפחתי עיס ונימוסים אירופאים, היא

ים בין בני המשפחה,  שהיו נהוג יןמוסיכלי הכסף היפים וגינוני הנ

אבל  ר' בנימין שטמפפר, ברוב נדיבותו ואצילותו היה מתחשב 

בכלתו, וכדי שתרגיש מקובלת בקרב בני המשפחה, היה נוהג 

מסירותה להבליט את יתרונותיה ומשבחה באזני כולם על 

התפילות וברכת המזון שידעה  ידורלמשפחתה ועל בקיאותה בס

 בע"פ.

 

                                         *** 

 

ה של המאה יהיהודית במחצית השני ההאוכלוסייהגידול הרב של 

, נוצר בגלל הכמיהה העזה של יהודים לעיר הנצח ירושלים 21-ה

 והם נהרו אליה כדי להגשים את חלומם הגדול על שיבת ציון.

אי לכך נוצרו תנאי צפיפות באזור המגורים שבין החומות, 

דרדרו תנאי התברואה בעיר העתיקה, ובעיות ישכתוצאה מכך ה

 .ביותר המים היו קשות

המים היו זורמים לבורות הישר מהרחובות ומהגגות כשהם 

מזוהמים, לא היו מחטאים אותם כיאות והמגפות היו פורצות 

 במידה רבה כתוצאה משתיית המים העכורים הללו.
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  דינה שטמפפרסבתא           

 

נות את השכונות החדשות שמחוץ לחומות בינתיים התחילו לב

העיר העתיקה, סבא אברהם שטמפפר מהיותו אדם מודרני ובעל 

את תה לו ישהערכי תרבות מתקדמים, עזב בהזדמנות הראשונה 

העיר העתיקה עם משפחתו ועבר לגור לשכונה חדשה מחוץ 

לחומות.  תחילה גרה המשפחה בשכונת "אחווה" שנוסדה ע"י 
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שטמפפר קירי העיר, וביניהם סבא אברהם קבוצת אנשים מי

שהקימו את חברת "אחווה" שבה מצאו חבריה הזדהות בהשקפת 

 עולמם המתקדמת, ועזרה הדדית איש לרעהו.

, נוספות לפעילויות חשובותגם אחווה חברת  בהמשך התפנתה

 (.2111ביניהן הקמת שכונת "אחווה" הירושלמית בשנת תרס"ח )

חה כלכלית של יהדות ירושלים אחווה פעלה גם לרווחברת 

ועוד פעולות  להורדת מחירי המצות לפסח, ממצוקה, וכןהנאנקת 

 לטובת הציבור.

גם לקישור העדות האשכנזיות חברת אחווה  ובנוסף דאגה

והספרדיות זו בזו, במשפט ההיסטוריה קשה לומר אמנם 

שההצלחות היו מרחיקות לכת, אבל אחווה מצידה ניסתה את כוחה 

 איחוד החשוב הזה.למען ה

מול מאה שנבנתה  ת בתי ההונגריםתר עברו לשכונמאוחר יו 

ים מהונגריה, שלמען על ידי קבוצת חסידבשעתו שהוקמה ו שערים

 יהושע שטמפפר לארה"ב כדי לאסוף כספים. בנייתה נשלח 

שבה תקווה נאלצו לעזוב את המו-יתה התקופה שתושבי פתחזו ה

, והוא הסכים לצאת למסע זה שהפילה בהם חללים קדחתבגלל ה

תקווה -עבור פתחרק בתנאי שיאפשרו לו לאסוף כספים גם 

 .ותושביה 

בבתי ההונגרים נולדו לאברהם ודינה שלושה ילדים נוספים: מאיר, 

 רחל ויהודית.

ר'  אברהם שטמפפר היה שונה מיתר דיירי השכונה, הללו לבשו 

ם לבנות, בגדים חסידיים : מעילים שחורים ארוכים, גרביי

ובשבתות , בחגים ובשמחות חבשו "שטריימלים", ואילו אברהם 

לבש חליפה אירופאית רגילה עם מעיל קצר ומגבעת אנגלית כפי 

 שחבשו בלונדון. 

יהודי ירושלים השתייכו לקהילות שונות בגולה וחיו  מכספי 

החלוקה ששלחו אליהם תורמים יהודים מקהילות אלו. הם לא 

היום את ספסלי בית המדרש ולמדו תורה.  עבדו אלא חבשו כל
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לעומתם סבא אברהם סרב בכל תוקף לקבל את כספי החלוקה והיה 

משכים קום והולך ל"שטיבל" לתפילת שחרית שבו היו מתפללים 

"עמך" אנשי עבודה, בעלי עסקים זעירים, בעלי מלאכה ושירותים 

 שונים שמיהרו לעמל יומם. 

כבן למשפחה מיוחסת מאד שגם  סבא אברהם היה מוכר בירושלים 

עסקה בשליחויות ציבוריות לרווחת הכלל, ודיירי השכונה עצמו  

עין "מהתנהגותו המוזרה", ולמרות זאת המשיכו לכבד אותו.  

להשתכר למחייתו לאחר התפילה מיהר אברהם לעבודת יומו כדי 

   .ולפרנס את משפחתו

מנה היו מוכאשר העופרת  סדר אותיותדפוס כהוא עבד בבית 

שגרמה לו להרעלת  הזיקה לבריאותובית -יצוקות אותיות האלף

עבר לחברת "זינגר" ועבד כסוכן מכירות של מכונות  , עופרת

 תפירה.

 

 
 דינה שטמפפר ומשפחתה
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סבא אברהם שטמפפר היה אהוב  על בני משפחתו, ידידיו ומכריו, 

הוא אהב את סבתא דינה התחשב בה מאד שהיא מטופלת בשבעה 

  .בעבודות הבית לההכל כדי לסייע ילדים, ועשה 

ללוש  את  , הוא סייע בידהלחם היה נאפה בביתופה הבאותה תק

כך הניחו את המאפה בתבניות אפיה -הבצק ולגלגלו לכיכרות, אחר

 לפני לכתם לישון כדי שיספיק לתפוח במשך הלילה.

סבא אברהם את התבניות  למאפיה למחרת, השכם בבוקר  לקח 

תה מול ביתם, והכניס אותם לתנור האפייה, ומשם המשיך את ישה

 דרכו לבית הכנסת לתפילת שחרית.

, והוא לקחו והביאו  היה אפויכאשר חזר מהתפילה  הלחם כבר 

 הביתה למשפחתו.

י, הכין עבור לילדים ופרס להם את הלחם הטרבבית הכין דייסה 

לעבודת עבור בית הספר, ורק אז הלך הילדות הקטנות כריכים 

 יומו.

 

בשנים ההן עדיין לא היו מים זורמים בבתי התושבים, אצל כל 

משפחה במטבח הבית עמדה "טנאג'ה" , מיכל חרס גדול דמוי כד, 

נושא אב מים מן הבור שהיה בחצר הבית, ושואב המים השכונתי ש

ותולים עליו שני  מוט שמניחים על הכתפיים)"אסל"  אותם על ה

 תם לתוך ה"טנאג'ה" לשימושם של בני הבית.ושופך או ,(דליי מים

כאשר הגיעה "שמחת בית השואבה" במוצאי שמחת תורה, 

החסידים מתפללי בית הכנסת היו עוברים מבית לבית, פורצים 

למטבחים, שולפים מתוכם את ה"טנאג'ות" החוצה למרפסות 

ולחצרות, הופכים אותן ושופכים את המים על הרצפה, וכולם 

ם בתוך השלוליות זכר לניסוך המים בבית המקדש רוקדים ומקפצי

 שקשור בהכנות לבוא עונת הגשמים.

ועל זה אמרו חכמים: "מי שלא ראה שמחת בית השואבה, לא ראה 

 שמחה בימיו".
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חשוף למקרי שוד , הישוב היהודי בירושלים היה זמניםבאותם 

 ,וגניבה ואי אפשר היה לסמוך על הגנתם של השלטונות הטורקים

וקרו מקרים ששודדים וגנבים ערבים נצלו מצב זה והיו גונבים 

 ושודדים ככל שהזדמן להם.

ומהפחד של אלו שנפל על התושבים היהודים, הם שכרו את 

כן ערבים, שיגנו על השכונה,  כל  שרותיהם של שומרים,  גם

 שכונה העסיקה שומר שכזה.

לעיתים קרובות השומר בכבודו ובעצמו התגנב בלילה להפחיד 

אותם, בועט בדלת או משאיר עקבות חשודים, ובבוקר פנה 

למשפחה וסיפר להם בהתרגשות שבלילה הוא הבריח  גנבים 

הציל את כביכול וגזלנים, כמובן שכולם היו אסירי תודה על ש

 חייהם, ושלשלו לידיו סכומי כסף.

 

מאחורי הבית במורד המדרגות האחוריות היה שדה פתוח שגבל 

  .ישראל-ונת ביתעם שכ

כל יום אחה"צ הופיע שם עדר עזים שחורות בהנהגת רועים 

בדואים, עקרות הבית היו יורדות וכלים בידיהן לקנות חלב ישר 

 מעטיני העז לתוך הכלי.

אוחר יותר גם אני זכיתי למלא את שליחותה של שנים רבות מ 

סבתא דינה, לרדת לעדר שבשדה ולהביא לה כלי מלא בחלב עיזים 

 טרי וריחני.

יהודה או -שערים, מחנה -את מצרכי המזון קנו בשווקים של מאה 

מידי פעם הלכה סבתא דינה לערוך קניות בשוק של העיר העתיקה, 

ריה עקיבא וחיה , כאשר ובאותה הזדמנות ערכה ביקור אצל הו

הללו עוד היו בחיים, הם התגוררו בעיר העתיקה כל חייהם באותו 

 בית מעל שורת החנויות, עם אותה חצר עילית.

יום אחד בעברה דרך שער יפו הבחינה דינה בהתקהלות, היא 

, ואז שים רכובים על סוסים אביריםהתקרבה למקום וראתה אנ

רי, כאשר ראתה במו עיניה יתה עדה למעמד היסטוהתברר לה שה
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כדי רבים עשה מאמצים  את הקייזר וילהלם השני  שהד"ר הרצל

 .2111ייתה שנת ,  השנה הלפגוש אותו

 

בגלל המצב הכלכלי הקשה בירושלים, ניסה סבא אברהם שטמפפר 

אוסטרליה, אבל נוכח לדעת שכדי לפרנס  את מזלו ביבשת הרחוקה

ה וגם שבעה ימים בשבוע, משפחה גדולה, יהיה  עליו לעבוד שיש

יתה  התקופה של לפני מלחמת לידי חלול שבת, זו ה גרוםמה שי

העולם הראשונה, ולפני מהפכת אוקטובר ברוסיה, ועדיין לא היה 

קיים שבוע עבודה מקוצר בן חמישה או שישה  ימים,  לפעמים 

 פועל נאלץ לעבוד שבעה ימים בשבוע כדי לפרנס את משפחתו.

ות,  בשום פנים ואופן לא היה מוכן להתפשר על וכאדם שומר מצו

חילול שבת. הוא שהה שם משך שלוש שנים, וחזר ארצה ממש 

 לפני  פרוץ מלחמת העולם הראשונה.

 

*** 
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ממכתב המלצה שכתב יהושע שטמפפר בשפה מליצית פתיח ה

 : לאחיו אברהם

 ב"ה

תקווה: אסרו חג של שבועות שנת התרס"ג  -פה המושבה פתח

(2111.) 

מארץ ירדן ומשפת הירקון אקרא לכל אהובי ורעי ומטיבי די בכל 

 אתר ואתר   שלום!
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 הצוואה של ייטל אשתו של ר' בנימין שטמפפר  :
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 אברהם שטמפפרסבא 
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פרצה מלחמת העולם הראשונה, מצב הישוב   2128שנת ב

קשה מאד, תקופה זו ובירושלים בפרט היה  ללהיהודי בארץ בכ

, ג'מאל פאשה, מושלה הצבאי מן הקשות בתולדות הישוב תהיה

של ארץ ישראל הטיל על הישוב גזירות קשות, וככל שמצבם של 

 הטורקים הדרדר והלך, החמירו הדיכוי והרדיפות.

השלטון הטורקי העריץ לא היה ידידותי כלל וכלל כלפי הישוב 

היהודי.  הצבא הטורקי ובני בריתם הגרמנים הובסו במרבית 

קרבות,  הם ידעו שהיהודים מצפים בכיליון עיניים ליום בו ה

ישראל,  לכן התנקמו ביהודים על -יכבוש הצבא האנגלי את ארץ 

כל צעד ושעל, היה רעב כבד בארץ ובירושלים. השלטון הטורקי 

לא סיפק מספיק מזון לתושבים, כי גם להם לא היה, וצבאם היה 

 רעב, יחף ולבוש בלואי סחבות. 

פרצו גם תקפו את הארץ פגעי טבע כמו התקפות ארבה,  כמו כן

מגפות בירושלים שהותירו אחריהן יתומים רבים. משפחת אברהם 

הונגרית, -ודינה שטמפפר, מהיותם נתינים של הקהילה האוסטרו 

שפר מצבם, הם היו זכאים להגנתם של הקצינים הגרמנים, בעלי 

עת לרעה ביהודי בריתם של הטורקים, ואף חייל טורקי לא העז לג

ם גם קבלו הקצבת מזון, הונגרית. ה-שהיה נתין הממלכה האוסטרו 

 אותם להתגייס לצבא. אילצוולא 

באותם ימים לשרת בצבא הטורקי היה מוות כמעט בטוח, חיילים 

לכן, אנשים ומאשר מקליעי רובה. מתו ממחלות וממגפות יותר 

קומות מסתור רבים שהיו חייבים בגיוס, הסתתרו בעליות הגג ובמ

על סיוע בהסתרת עריק אחרים. אנשים הוצאו להורג בתליה 

 על כל דבר פעוט שנחשב כפשע בעיני השלטון הטורקי. מהצבא, ו

היו מקרים שסוחרים סרבו לקבל תשלום בשטרות נייר, כי היה 

ידוע לכל, שעם התבוסה הסופית, לא יהיה כל ערך לשטרות אלו, 

וכאשר הלשינו עליהם בפני לכן דרשו  לקבל מטבעות זהב, 
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דין , הם הואשמו בביזיון של המטבע הטורקי, ופסק הנותהשלטו

  היה מות בתליה.  

באותם ימים היה זה מחזה רגיל לעבור ליד שער שכם ולראות 

 גופת תלוי מתנדנדת שם.

 

ד לפני פרוץ וה עוותק-יר בנם של אברהם ודינה נסע לפתחמא

דוד בן  - אלי ,הוריו בירושליםלחזור לבית  המלחמה, ונמנע ממנו

לים וה למד בישיבת המשתלמים בירושותק-שלמה שטמפפר מפתח

סבא אברהם  , שהיה חייב גיוסמכיוון והיה מבוקש ע"י הטורקים 

מתאימים כאילו היה בנו מזויפים לקחו לביתו, סידר לו ניירות 

  ,ארגן תצלום משפחתי משותף יחד עם כל בני המשפחהומאיר 

דוד ובעל מבנה גוף צנום והיה ברור -יה צעיר מאלי מאיר, שה

למשפחה שהוא לא יתקבל לצבא בין כה וכה, התייצב במקומו 

ה, ואכן כך היה, בראותם אותו, שלחו ותקו-בלשכת הגיוס בפתח

 אותו מיד הביתה.

אבל, כאמור, היה רעב כבד בירושלים, ויהודים לא ידעו מהיכן 

ילדיהם, והיו גם כאלה שהיו  ותישיגו מזון להחיות את נפשם ונפש

 ה אחד היהודיםמוכנים לעשות כל דבר למטרה זו. וכך נענ

ע"ש מוצאו מהעיר  "קאסאבר" ה היה מכונהו ,שהיה מוסר ידוע 

לין, לכרוז שהוציא השלטון הטורקי להסגיר אהקאסאב שבפלך ו

לידיו עריקים תמורת פרס כספי גבוה, והוא הלשין על סבי אברהם 

 וה.ותק-דוד שטמפפר מפתח - חביא את העריק  אלישהוא מעל 

ובאישון לילה אחד, בעטו ז'נדרמים טורקים בדלת דירתם של 

משפחת אברהם שטמפפר בירושלים, פתחו להם את הדלת באימה 

העריק ופחד, ואלו התפרצו פנימה בזעם, ודרשו להסגיר לידם את 

 ה.ותקו-דוד שטמפפר מפתח-אלי 

רוח, ונשבע בכל הקדוש לו שזהו קור  סבא אברהם השתדל להפגין

בנו מאיר, ואף הציג בפניהם את התעודות המזויפות ואת התצלום 

 המשפחתי המשותף. 
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יה של סבא היה אך כפסע בין החיים לבין הוצאתו להורג בתל

הז'נדרמים , לאחר ששלשל לכיסיהם של הרבאברהם, אבל למזלו 

 הם שוכנעו  ובעזרת בורא עולם,, נכבדחד הטורקים סכום שו

 והניחו לו.

 

, ביום בו נכנסו האנגלים ובראשם הגנרל אלנבי לשערי ירושלים

יתה שמחה ראו כמותם בארץ, הרכובים על סוסים אבירים שטרם נ

 וצהלה ברחובות ירושלים.

ממקומות המחבוא, מהמרתפים ומעליות  רי פנים הגיחווויאנשים ח

 מנע משרות בצבא.יהם הסתתרו כדי להב הגג,

לקח את ילדיו לחזות ר' אברהם שטמפפר מא: אבא שלה יפרת אמס

נעמד בפתח חדר המדרגות ואחר כך  בכניסת האנגלים לירושלים.

 פתח בקבוקי יין, וחילק לעוברים ושבים.של אחד הבתים, 

 

                                        *** 

 

ם ידי הוריה-ההונגרים התחנכו בחומרה על -ילדי שכונת בתי

החרדים שהיו כפופים לרבני ומנהיגי הקהילה הקנאים, הבנים 

 הספר.  -ללמוד בבית  על הבנות נאסרו, ובישיבה למדו בחדר

מכיוון שסבא אברהם לא השלים עם העובדה שבנותיו לא 

שהגיעו לבית שני מורים תרכושנה השכלה כללית, הוא שכר  

אחד  לא יבחין בהם, כדי שאף אחד בשכונההמשפחה בערבים 

 . וחשבון, והשני לימד אותן אנגליתעברית הבנות  לימד את

כי זוהי שפת הקודש   ,בשפה העברית בשכונה אסור היה לדבר

שפת הדיבור בין  , הומשמשת אך ורק לתפילה וללימוד תור

 ידיש.יתה ביהילדים ה

התנגדו לציונות וציפו לביאת  הקיצוניים  אנשי השכונה ומנהיגיהם

 עדיין בגלות.יושבים ראו עצמם כאילו המשיח, ועד אז 
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הספר, אבל הוא -שבנותיו תלמדנה בבית  העדיףאברהם שטמפפר 

ידע  שאם הוא ישלח אותן לשם, יטילו עליו מנהיגי השכונה חרם, 

מה שהוא לא יכול היה להרשות לעצמו מבחינה חברתית וכלכלית.  

מא שלי אסתר, הבוגרת מבין הבנות הצעירות של המשפחה, יא

וכנראה גם נועזת, לקחה את שתי אחיותיה הקטנות רחל ויהודית 

דבר לא אמרה היא  ,ורשמה אותן לבית הספר בירושלים בידיהן

, אף לא לאבא, כי ידעה שמוטב שהאב לא ידע, שאם  להורים

הוא יוכל לטעון  ידי משמרות הצניעות,-ו הילדות עלסבמקרה ייתפ

ברהם שבנותיו לומדות כאשר נודע לסבא או ,דבר שלא ידע על כך

היה מרוצה בתוך ליבו הספר, עשה עצמו כלא יודע אבל -בבית 

די י-תחילה למדו שלוש הבנות בביה"ס "עזרא" שנוסד על   ,מאד

ספר לילדים יהודים -חברה מגרמניה שפתחה שלושה בתי

ה תבירושלים, ביפו ובחיפה. שפת הלימוד והדיבור בביה"ס הי

אצל קרובי משפחה  ילקוטי הספריםהבנות השאירו את  , גרמנית

אשר שגרו בעיר מחוץ לשכונה, וגם הקפידו על תלבושת צנועה כ

 הספר.-הן חוזרות הביתה לשכונה מבית

-בירושלים "מלחמת כך פרצה-ש שנים, אחר הן למדו שם כשל

השפות",  קם  "גדוד מגיני השפה" ששלח פעילים צעירים 

ידיש או י יהודי שדיבר לרחובות העיר ולמוסדות, והם העירו לכל

: עברי דבר עברית!  כמובן בנחרצות אחרת והורו לוזרה שפה 

ספר -ת יש ביאם שגם סבא אברהם הסכים עם הרעיון הזה ואמר: 

למוד ספר עברי! ואז הן עברו ל-הילדות שלנו תלמדנה בביתעברי, 

יתה בעברית. משם עברה יהודית בביה"ס "למל" ששפת הדיבור ה

לינה דה וו)א לנדאו"-מצטיינת לביה"ס "מיס ייתה תלמידהשה

יתה באנגלית. יהודית שלטה בשפות: ששפת הלימוד הרוטשילד( 

 אנגלית, גרמנית, צרפתית וערבית.

                                                

בן כ, יחסית בגיל צעיר 2111 פפר נפטר בשנת סבא אברהם שטמ

אבשלום", הוא -ום ל"יד הזיתים בקרבת מק-נטמן  בהרו 48
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יתה עדיין מטופלת בילדים קטנים, השאיר אחריו אלמנה שה

 שנים.  צעירה ביניהם יהודית הייתה רק בת אחת עשרהה

 

                                        *** 

 2112ה הראשונה בשנת י"י אנשי העלימושבה חדרה נוסדה עה

  .2141)תרנ"א( והוכרזה כעיר בשנת 

 אהגיעו מהערים ריגה, וילנה וקובנ ישבים הראשוניםהמתי

תחילה גרו בחאן שהיום הוא משמש כאתר , ובלטביה שבליטה

  שת היסטורית של ההתיישבות במקום.מור

גם המתיישבים סבלו מתנאים קשים בשל הביצות, ורבים מביניהם 

  .מלריהצעירים וילדים קטנים מתו מ

ערביי הסביבה,  נוסף לזאת סבלו מהתקפות רצחניות של

במאורעות שנת תרפ"א בשעת ההתנפלות ריכזו את התושבים 

בבית שניאורסון כדי להגן עליהם והוחלט להפקיר את הרכוש, עם 

ציון" -בחצר "דורשיזאת, ריכזו את הפרות והסוסים של האיכרים 

  במרכז המושבה.

ה לביקור מירושלים יתה נערה צעירה הגיעימא שלי אסתר שהא

שהיו יוסף חיים פרל, וגיסה  חנקהרה והבכ אצל אחותה

, ונקלעה לתוך ההתנפלות ושבה חדרהמהמתיישבים הראשונים במ

 הזו ופונתה יחד עם כל התושבים לבית שניאורסון המוגן.

מגינים ה עבורת מחסניות הרובים בכדורים תפקידה היה למלא א

  שלחמו בכנופיות הפורעים.

ה שטיפלה במשפחתה יתה איכרמחדרה ה (החנקחנה )דודתי 

ובמשק ביתה, היא הובילה פחי מים על החמור, אפתה לחם 

ועבדה   התרנגולות, בון, השקתה את הפרדס, טיפלה בלולבטא

עייפה עד משכבה אור אחרון, ובלילה נפלה על מאור ראשון ועד 

 מוות.
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יוסף חיים עבד כ"מנקר" ודאג לכשרות הבשר במושבה, היה לו 

ילדיהם היו בנימין, כחזן בבית הכנסת,  קול ערב מאד ושימש גם

  אברהם וחיה.

מאז שמלאו לי שמונה שנים, נהגה אמי לשלוח אותי כל שנה 

יתי בחופש הגדול לחדרה כדי לסייע לדודתי בעבודות הבית, ועש

 .חזרתי ללימודיםשאז זאת עד שהסתיים החופש הגדול 

 

  :  פנינה ויששכר,דו להםשנול הבן שלמה היה נשוי לחיה , ילדיהם

 חדרה, שלמהכך עברו ל-ה המשפחה בירושלים ואחרגר תחילה

ע לאוסטרליה וחי שם עד נס מאוחר יותר, וחובש עבד שם כרוקח

 יום מותו.

 עם בני משפחתם חיים בירושלים.בתיה רעייתו וכרמון כדו מיכה נ

סבתה של בתיה, רבקה רבינוביץ לבית בקר היתה אחותם של 

צפורה אשתו של אלכסנדר זייד, קיילה אשתו  – "שומרה"נשות 

של ישראל גלעדי )שעל שמו נקרא כפר גלעדי( ואסתר אשתו של 

 השומר מאיר קוזלובסקי.

 לקנסקי:יוא רבינוביץ היה אחיינם של משפחת סבה עקיב

ממניחי לקנסקי יויצחק ו ,סופר העלייה השנייה –לקנסקייומאיר 

רא שעל שמו נקאגרונום ובוטנאי  היסוד לחקלאות העברית, סופר,

 לקני לחקר החקלאות.וומכון 

 

 שלמה שטמפפר: תולדות חייו של סבא מספר עלכרמון נכדו מיכה 

( בן אברהם נולד בירושלים, דודו 2186 – 2112שלמה שטמפפר )

היה אחד ממייסדיה של המושבה  –יהושע שטמפפר  –)אחי אביו( 

בגיל צעיר נשא ,  תקווה-פתח –הראשונה בארץ ישראל  היהודית

דור  –בת למשפחה ותיקה בירושלים  –לאישה את חיה לבית לוי 

ם ראשוני ארצה ע ר' גבריאל שטוקליישקובר אשר הגיעחמישי ל

 .21-בראשית המאה ה אתלמידיו של הגאון מוילנ
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רבים מצאצאיו של ר' גבריאל עסקו ברוקחות , בני משפחת 

מוטקה אפטייקר לוי  זאב,-וולגבריאלוביץ שנקראו על שמו וכן וול

 ור' פישל אפטייקר לוי.

 

 
 שלמה שטמפפר
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 פישל ומרדכי לוי. –שלמה שטמפפר למד רוקחות משני גיסיו 

כיאה לבני משפחת שטמפפר שפרצו את החומות והשתלבו 

חובש  –כרוקח  2111בסביבה חקלאית, מצא שלמה עבודה בשנת 

 במושבה חדרה.

 לשרות הקהל החדרתי והסביבה.שם בחדרה אכולת הקדחת עמד 

הוא הגיש עזרה רפואית בלי יוצא מהכלל ובלי הבדל דת וקהילה, 

בשעות היום והלילה, בשבתות ובחגים במענה לבני הישוב היהודי 

 וכן לערבים שהועסקו אצל היהודים.

בה -רכור, חפצישמואל, כ-הוא הכין תרופות גם לתושבי קבוצות גן

 לארץ אחרי הפרעות ברוסיה. שהובאו ,וכן ליתומי בלקינד

העבודה כללה גם הגשת עזרה רפואית והכנת תרופות לבהמות 

 בעת הצורך.

במכתבים אותם כתב לוועד המושבה חדרה, ובתשובות שקיבל 

מתוארים  –)המכתבים אותרו בארכיון מוזיאון הח'אן בחדרה( 

 תנאי העבודה הקשים.

 שלמה שטמפפר עצמו, חלה בקדחת הצהובה.

כים עולה, בנוסף, כי וועד המושבה התנגד לכך כי "יתומי מן המסמ

אשר לא היה  –בלקינד" חברי קופת החולים וה"פועל המזרחי" 

ם ו תרופות בהקפה. שלמה שטמפפר אויבאפשרותם לשלם, יקבל

על ידי הוועד שלא ימשיך לגלות רוחב לב ולספק תרופות ללא 

 תשלום לנזקקים.

חליאל" אשר חיו במצוקה גם תושביה התימנים של שכונת "נ

גדולה, נדרשו על ידי וועד המושבה לעמוד בדרישות התשלומים 

 בבואם אל בית המרקחת.

זוכרת את הרוקח שלמה  –פנינה סמסונוב הקשישה, בת המושבה 

 שטמפפר ואת עבודתו לצידו של הרופא ד"ר טרבלוס.

בהיותה ילדה שברה את היד, ועל גבי החמור שהיה האמבולנס של 

הוחשה לבית  –ם הימים, ואשר היה נהוג בידי ערביה אות
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המרקחת, בבית המרקחת מתחו הרופא והרוקח את ידה, גבס לא 

היה באותם הימים, וכך התהלכה משך חודשים עם יד קשורה 

 לצוואר.

 זוכרת בנין קטן בן שני חדרים בו ישבו הרופא והרוקח. פנינה 

 .בבית המרקחת היו ארונות זכוכית ודלפק ארוך

של הרוקח שלמה שטמפפר בשפה העברית  הרהוטהשליטתו גם 

 זכורה לה גם כן.

נאלץ שלמה שטמפפר אשר לא היה רוקח מוסמך,  2111בשנת 

שהנהיגו החדשות לעזוב את עבודתו, זאת בעקבות התקנות 

 שלטונות המנדט.

א היגר שלמה שטמפפר לא הצליח למצוא עבודה אחרת, הו

שם, שלח תמיכה לאשתו  כרהשתלאוסטרליה וממעט הכסף ש

 החולה וילדיו שנשארו בירושלים.

באוסטרליה וקברו מצוי בבית הקברות בגיל צעיר  נפטרהוא 

 היהודי במלבורן.

 

למשפחה מיוחסת מצפת, נישאה לאברהם סגל, בן רבקה )איקה( 

בשם דוד, אבל לא היתה פרנסה בארץ, ואברהם נסע  נולד להם בן

ובנם דוד הצטרפו  חוקה, רבקהלחפש את מזלו באוסטרליה הר

והם , אבל גם שם לא שפר מזלם, אברהם לא התמיד בעבודה אליו

עם בריאותה של רבקה  סבלו ממחסור, גם מזג האוויר לא היטיב

 .והיא חלתה

קשה עליה, במיוחד כאשר בריאותה גם הניתוק ממשפחתה היה 

תה רופפת והיא נזקקה לעזרתם, ואז קמה יום אחד, עלתה על יה

ה ביחד עם הילד, נפרדה מבעלה שנשאר במלבורן יניא

לגור  ובנה דודשבאוסטרליה, וחזרה לירושלים, ומאז נשארו רבקה 

בתקופת מלחמת  ,ההונגרים בירושלים -א דינה בבתי עם סבת

ושרת במדבר התגייס דוד סגל לצבא הבריטי  היהעולם השני

 .המערבי באפריקה
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אלו היו  , רנסת הביתבפ אמי אסתר מצאה מקום עבודה ועזרה

לאחר סיום מלחמת העולם הראשונה, ובירושלים נותרו ש השנים 

, והיה צורך לדאוג ובמגפות עבברתומים רבים שהוריהם מתו י

  האלה.יתומים שטפלו בילדים -סדו בתילהם, וכך נו

ומים במוסד שהקים דה כמטפלת בילדים יתועב היא מצאה מקום

איש חינוך שהגיע לירושלים עם  יהודי הולנדי - הד"ר גולדשמיד

אשתו ושלוש בנותיו הוא היה מחנך בעל רמה גבוהה, והילדים זכו 

 לחינוך מעולה.

יה רובם של יהודי אתיופיביזמתו של ד"ר פייטלוביץ למען ק

 היתומים נערים ושוכנו במוסד ארבעההפאלשים, הובאו לירושלים 

למידים של ד"ר גולדשמיד, ואסתר טיפלה גם בהם, הם היו ת

 ם גבוהיםאח"כ לגרמניה להמשך לימודי ומבריקים ובחלקם נשלח

במטרה לחזור לכפריהם באתיופיה כדי להקים בתי ספר עבור ילדי 

את  הביעושיחות נפש, ו איתה נהגו לשוחח. הם הקהילה היהודית

 דאגותיהם לעתידם כשחורים בתוך אוכלוסיה לבנה.

  

הסתובבה גם דמות  בין כתלי המוסד הזה של יתומי המלחמה,

נוספת כמו חיה נרדפת, זה היה ידידו הטוב של הד"ר גולדשמיד 

 ה בהולנד.  עוד מימי לימודיו באוניברסיט

האן  שהפך מיהודי מתבולל לחוזר בתשובה -דהישראל  "רהד

קנאי, והתחבר לחוגים החרדים הקיצונים ביותר מסוגו של הרב 

במשלחת אנטי ציונית זוננפלד, הוא התנגד לציונות, ואף השתתף 

ביחד עם הרב זוננפלד אל השלטון הבריטי שהסבה לישוב היהודי 

 נזק רב.

אצל ידידו מנהל  שמבקשים את נפשו ומצא מקום מקלט הוא ידע

 בית היתומים. 

לפעמים נזקק לשירותים שונים, ופנה לאמי אסתר בשפה הערבית 

התאמן דווקא, הוא ידע שהיא שולטת בשפה זו,  והיה מעוניין ל
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מכיוון שלפי טענתו המשיח עדיין לא הגיע, ועם  הערבי בדיבור

ועליו להיות נתין צייתן מתחת לשלטון  נמצא בגלות ישראל

ענתה לו בכעס גלוי, ואמרה שתענה לו אך  סתראבל אהמוסלמים, 

עברית, והיא מסרבת לדבר עמו שפה הורק אם יפנה אליה ב

 מאד כלפיו. בערבית. האווירה בירושלים הייתה עוינת

את ימיו היה מבלה בתפילות כשהוא שקוע בתוך ארון הקודש 

 הכנסת של המוסד. -בבית

בית הד"ר גולדשמיד שהוא חייב לגשת ל יום אחד הודיע לידידו

שהיה מוכר כבית חולים  הכנסת של בית החולים שערי צדק,

הד"ר וואלאך, מנהל בית החולים היה מאנשי  –וואלאך, שגם הוא 

  מרחק כמה רחובות משם אן, השוכןה-ל הד"ר דהשלומו ש

  מניין.מעריב ב-מנחה לתפילת

ז לצאת החוצה, אבל הזהיר אותו שלא יע ידידו הד"ר גולדשמיד

נסתרות ומעברים בתוך חצרות הוא התעקש שהוא מכיר דרכים 

את המקום, וכעבור זמן  והבטיח שיהיה זהיר, וכך הוא עזב הבתים

לכת, מבקשי קץ לחייו, הוא לא הרחיק  וששמ ותהירי וקצר, נשמע

 נפשו ארבו לו בחוץ וחיסלוהו.

                                                         

ה, הכירה שם ותקו-אמי אסתר נסעה לבקר את בני המשפחה בפתח

 חלוץ בשם יצחק שטרן מרוסקובה שבטרנסילבניה ונישאה לו. 

תקווה, -גנים שליד פתח-פרהם היו ממייסדיה הראשונים של כ

 ברהם, שושנה וחיה.נולדו להם שלושה ילדים :  א

 

חי בתקופת מלחמת העולם הראשונה מאיר שטמפפר האח הצעיר 

מאוויי החיים בירושלים החרדית לא תאמו את תקווה,  -פתחב

של החלוצים הצעירים שבאו לבנות ליבו, הוא העדיף את חברתם 

, ולכן נטש את הירושלמיתית החרדאת הארץ על פני האווירה 

פרוץ  תקווה ונתקע שם עם-העיר והלך לחיות במושבה פתח

   מלחמת העולם הראשונה.
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תקווה, -פתחהישוב היהודי ב גירוש עלהפקודת  הכאשר  הוצא

והחזית עם האנגלים התנהלה בסמוך, התעוררה בעיה מה לעשות 

 עם ארכיון המושבה והיכן להחביא אותו.

סתו כפועל בפרדסי המושבה, ובאופן מיוחד היו עבד לפרנש מאיר

לקח על עצמו  לי פרדסו של ר' שלמה שטמפפר, נהירים לו שבי

בפרדס  הבמעמקי האדמ חפראת הארכיון בתוך בור ש טמיןהל

 שטמפפר.

ת מלחמת העולם הראשונה, עבר לחדרה וחי שם בקרב סיוםלאחר 

-רגון "בניואחר כך הצטרף לא ,אחותו חנה ובעלה יוסף חיים פרל

ע"י ארגון של אנשי חזון צעירים   2118בנימין" שהוקם בשנת 

 דיה הראשונים של נתניהבין מייסוהיה  מבני המושבות הותיקות,

נים הוא התחתן עם זהבה, ונולדו להם שלושה ב , 2111בשנת  

 אברהם וחיה.ובת :  ארנון, אהרון )ארקה( 

 

נפל עול פרנסת נישואיה,  עקבלאחר שאסתר עזבה את ירושלים 

הבית על הבנות הצעירות רחל ויהודית שבינתיים בגרו וסיימו את 

 לימודיהן.

רחל עבדה גם כן במוסד של ילדים יתומים, וגם השתלמה במלאכת 

 התפירה.

שרון רב ובתבונת כפיים, עדות לכך אפשר יהיא התברכה בכ

למצוא באלבום התמונות המשפחתי המראה אותה ואת אחיותיה 

מעשה   -במיטב המחלצות שהיו באופנה באותה תקופה לבושות 

 ידיה של רחל להתפאר.
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 , בצילום: רחל, יהודית וחברתם דבורהיצירות האופנה של רחל

 

 

נולדו להם שלושה ו ביה בשם אריה שומכררחל נישאה לחלוץ מלט

בירושלים, בשכונת המקשר ילדים :  רותי, יעל ונתן. הם גדלו 

 1 שר הראשונים בירושלים ועבד על קואריה היה מנהגי המק

 שנסע להר הצופים, לאוניברסיטה העברית ולבית חולים הדסה.

כאשר פרשו  כאלוף משנה בחיל השריון,בצה"ל הבן נתן שרת 

רותי ויעל עם לגמלאות עברו להתגורר בקרבת שתי הבנות 

 בנים".-במושב "נירמשפחותיהן 
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 חתונה של רחל ואריה שומכרה

 

 
 פורים בירושלים  -ובנימין חברתם דבורה  ,יהודית ,רחל ,אסתר
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 אסתר, רחל ויהודית שטמפפר
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קיבלה  ,לנדאו-סיימה את ביה"ס מיסלאחר שהודית בת הזקונים י

היישוב. היא נישאה גם כן לחלוץ בשם אהרון -מישרה בהכשרת

ים מביאליסטוק ונולדו להם שלושה ילד )איידלמן( )ארצ'יק( אצילי

המשפחה התגוררה  בשכונת  ,ם, רבקה )איקלה( ויוסי:  אברה

כך כאשר -עברו לגבעתיים ואחר 2181ובשנת  רוממה בירושלים,

קום מגוריו של בנם יצאו לגמלאות, הצטרפו לקיבוץ "זיקים" מ

יהודית עבדה כמורה בביה"ס בקיבוץ וארצ'יק  ,אברהם ומשפחתו

 .ל המקומיבמפעכפועל כך -ואחר התמנה כמרכז בנייה של הקיבוץ

 

דודתי יהודית התגוררה עם משפחתה  בתקופת מלחמת העולם 

 יח'בצמוד לכפר הערבי שיהשניה בשכונת רוממה בירושלים, 

והיא הדריכה את  ה,יתה תקופת מלחמת העולם השנייבאדר, זו ה

באדר וליפתא כיצד להתנהג במקרה ותהיינה  חנשות הכפרים שיי

מקלטים, הפגישות האלה הפצצות אוויריות וכיצד לארגן את ה

 ה הבלונדינית.ינערכו בביתו של המוכתר בחסות אשתו היפהפי

עבד במחנות הצבא הבריטי יהודית בעלה של דודתי ארצ'יק, 

 ברפיח,  בחברון ובקלייה ע"י יריחו.

 היו בשכונה שתי חנויות, אחת של עוסמאן והשניה של עלי עוואד.

ה המוכתר שביקש ממנ אתיהודית בחנותו של עוסמאן פגשה דודתי 

 .לעשות עבורו התכתבויות באנגלית

 וכך הכירה את משפחתו.

עלמיין הציע לה המוכתר לעבור עם ילדיה לביתו והוא -בתקופת אל

יגן עליהם כאשר הגרמנים יכבשו את הארץ, שלזאת ציפו ערביי 

 ישראל בקוצר רוח.-ארץ

שני  ה ואלה ילדיו, גם לו היויהוא יאמר להם שהיא אשתו השני

 ילדים בלונדינים.

"הוא ילך לאן שכל  –ומה עם בעלי? שאלה אותו דודתי יהודית 

 הגברים ילכו..."



61 
 

ענתה לו דודתי: "יא חוואג'ה מוסה עיסא אנחנו עוד נראה מי יהיה 

זקוק לעזרה שכזו,  אני ושלושת ילדי נישאר עם היהודים, ואני 

-לל לארץמקווה מאד שהגרמנים לא יזכו להיכנס לירושלים ובכ

 ". ישראל

תואר, ושונא יהודים גדול,  בירושלים -למוכתר הזה היה בן יפה

 היו מאז ומתמיד בעיות במחסור במים. 

למסעדה של אחיו של המוכתר עם יהודית יום אחד נכנסה דודתי 

קומקום גדול כדי לקבל שם מים, היה שם ערבי זקן, נחמד מאד 

 ור.שעבד שם ותמיד נתן לה מים כאשר היה מחס

הזקן מילא עבורה את הקומקום במים, עמד שם בנו של המוכתר 

מבינה ערבית: "מא יהודית ואמר לו בערבית, הוא לא ידע שדודתי 

תן מים ליהודי, תן לו ימות", )אל תיהו ה לליהודי חלייתיש מויעת

 למות"(.

הוציאה שני גרוש מכיסה, השליכה לעברו על יהודית דודתי 

 השולחן ואמרה לו:

יהוד ואש אל יסאוויאש ב פנשונדנא ימויה, בשאן אלן ד מי"חו

 ".יסאוותי בתאנ

)קח כסף בשביל המים, אנחנו רוצים לראות מה יעשו היהודים, 

 ומה אתה תעשה"(.

אשתרי  יהוא לקח את הכסף והשליך בחזרה אליה ואמר לה: "רוח

 כ".שאנן חבל מ

ה למ אסתנאת עצמך(,  ענתה לו דודתי,  א)לכי לקנות חבל לתלות 

לו )חכה עוד נראה מי יהיה זקוק לזה(, ושפכה  תאג'חימן  פנשונ

ה של עלי עוואד כדי למלא את יאת המים והלכה משם לחנות השני

 הקומקום.

הערבים ערכו מצעדים של ארגוניהם הסמי צבאיים, הנג'אדה 

, מכיוון שהם התכוננו צפות בהםפותווה, זה לא היה הכי נעים לוה

יהודים ברגע שיפלשו לכאן הגרמנים, ובנו של לעשות שפטים ב

 בשביל  עבד  וגם   ארגונים, אותם  של   מהמפקדים  היה המוכתר
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וגם הוא לא ט(,  )ה"בולשת" הבריטית של משטרת המנד C.I.D-ה

 זכה להגשים את מזימותיו.

לוחמי הלח"י חיסלו אותו בביתו כשהוא מתחבא מתחת למיטה 

 חמוש באקדחו.

השתלט על ה"ל תר היה מרגל כפול וכאשר צוכאחיו של המ

השטח,  הציעו למוכתר להעביר את אחיו בשלום לרמאללה או 

 לא יודעת מה עלה בגורלו.יהודית ליריחו, הוא סרב, ודודתי 

 

                                        *** 

 

ילדיה של סבתא דינה אהבו אותה ודאגו לה גם לאחר שנישאו 

  .ו עבורה רחל ואריה, אבל את המרב עשוהקימו משפחות

הראשונים של חברת המקשר אריה שומכר היה מהנהגים 

שנסע מהעיר לבית חולים הדסה  1הוא עבד על קו , בירושלים

 והאוניברסיטה העברית על הר הצופים.

גרה בביתם משך שנים  זהב, סבתא דינה היה אדם יקר עם לב הוא 

 ו אותה בנאמנות.רבות והם טיפלו בה במסירות וסעד

רותי ויעל בנותיהם של רחל ואריה, מספרות שבלילות שבת וחג 

 התקשתהמשה, מכיוון ש-ת בקרייתהכנס-ליוו את סבתא דינה לבית

, וגם בגלל ראייתה הלקויה. היא להגיע בכוחות עצמה מפאת זקנתה

למטרה זו:  שמלה לבנה  במיוחדיתה מתקשטת בבגדי חג ששמרה ה

 ל( לבן.א, סינר תחרה לבן וצעיף )שעם נקודות כחולות

בבית לאחר התפילה היה אריה חתנה מקדש על היין לכבודה ועורך 

קבלת שבת מסורתית, למרות שהמשפחה הייתה חילונית. הודות 

לסבתא דינה למדו ילדי המשפחה רותי, יעל ונתן להעריך ולכבד 

 את המסורת היהודית.

את קופסת הטבק לי להזכיר אי אפשר לדבר על סבתא דינה מב

ותחת אותה, יתה פמונחת בכיס שמלתה, ומדי פעם התה ישלה, שה

לאצבע, ומגישה אותו לנחיריה, שואפת  נוטלת קמצוץ בין האגודל 
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כאשר אני נזכרת  ,ה עמוקה ומתמכרת לריח המיוחד הזהשאיפ

 בסבתא דינה, עולה באפי ריחו החריף של הטבק שלה.

על ירושלים כאשר הפגזים  בזמן המצור בתקופת מלחמת העצמאות

אליאס התעופפו מעל הבית, עמדה -סמואל ומר-שנורו מכיוון נבי

סבתא בגבורה ולא התלוננה והשתדלה לא להכביד על אף אחד. 

לא היה מקלט בבית, הניחו ומים היו במשורה,  ,היה מחסור במזון

את מיטתה מתחת למדרגות ומילאו שקים בחול והניחו אותם בפתח 

דר המדרגות. לאחר תום הקרבות כאשר פינו את שקי הכניסה לח

המצב היה קשה  ת רבה של רסיסים, החול, מצאו בתוכם כמו

 ישה זקנה כבת שמונים.שבעתיים עבור א

הלגיון הירדני חלש על הכביש לירושלים הנצורה ממשטרת לטרון, 

התנהלו קרבות קשים כדי לסלק  אותם משם, אבל ללא הצלחה 

-ינתיים  דרך חלופית הידועה כ"דרךוץ ביתרה, והוחלט לפר

בורמה" אשר באמצעותה ניצלה העיר מרעב וכניעה בשל המחסור 

 במזון, בנשק ובתחמושת.

ופתיחת  ידי חיילי הפלמ"ח,-עם פריצת המצור על ירושלים על

את  מקשר"ה"ה נהג שהי דודי אריה שומכר העביר , בורמה"-דרך"

שהיה ים לשפלה ושהוריד חיילטובוס שלו באוסבתא דינה 

שיש קבגילה הו ,והביא אותה אלינו דרך זו, מהראשונים שעברו ב

 .צלחה דרך חתחתים זו בגבורה

יתה מעורה בכל ההתרחשויות שקרו בארץ, היא הדינה סבתא 

שיא המדינה נאני זוכרת כאשר נפטר ו גוריון, -העריצה את בן

ישבה ליד מקלט הרדיו  וויצמן,  הראשון הפרופסור חיים 

 ועיניה זלגו דמעות. ה למהלך ההלוויה ששודר והקשיבה 

סבתא דינה אהבה מאד להקשיב לשידורי הרדיו בשפת היידיש, 

 והתעניינה בכל הנאמר שם.

רוקעת ברגליה לקצב  כאשר השמיעו מוזיקה ברדיו, הייתה

 השחורות והעדינות שלה. לכה עם נעלי ההמנגינה 
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 11בגיל  2141 נת מים, היא נפטרה בשסבתא דינה האריכה י

מדינת ישראל, אבל ירושלים כבר  היא זכתה לראות בהקמת ,שנים

בעל  ו שלמשפחה לטמון אותה לצדהונמנע מיתה מחולקת, ה

שהיה קבור בהר הזיתים  ר' אברהם שטמפפרהאהוב נעוריה 

המנוחות בגבעת -והיא נטמנה בהר, בקרבת מקום ליד אבשלום

 שאול.

 

*** 

 



65 
 

בעיירה רוסקובה ( 2111ול שנת תרנ"ח  )י"א אל-צחק נולד בי

הרי הקרפטים, להוריו ר' יוסל  שבצפון טרנסילבניה, הנמצאת בלב 

ורויזה כץ, בקהילה חסידית, שיושבת לה ומצפה למשיח שיבוא, 

הם השתייכו  ,פשרות בכל האמור לגבי דת ואמונה ואינה יודעת

 בראשה.רבי עומד לחצר חסידית שה

קלאות, גידלו חיטה ותירס וכל מה בני משפחתו התפרנסו מח

שנזקקו למשק הבית, גם רפת פרות הייתה בחצר ביתם, שסיפקה 

למשפחה חלב, גבינות ושמנת עבור הממליגה. היו בחצר גם 

אווזים מפוטמים לבשר, ובפלומה שלהם השתמשו למילוי שמיכות 

 הפוך שחיממו אותם במזג האוויר המקפיא בחורף.

 

 
 יוסל כץ מרוסקובהר' סבא                          
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היהודים התגוררו בעיירה לצידם של הגויים הרומנים וההונגרים, 

האב ר' יוסל כץ שימש גם כמלמד  ,מסחר ובאו איתם גם בקשרי

ה ידוע כקשוח מאד בתפקידו, שלא לילדי העיירה היהודים, והי

 רפה מתלמידיו עד שידעו את משנתם על בוריה.ה

 

 
 א רויזה והבת שרהסבת          
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שואה שהגיעו י ה, פגשתי ניצוליעם תום מלחמת העולם השני

לארץ, והם סיפרו לי שאת בקיאותם בתורה ובתלמוד הם זוקפים 

לזכותו של המלמד ר' יוסל כץ שבגלל יראתם מפניו, שיננו את 

 תלמודם בשקידה.

אנשי המקום, וגם היהודים בתוכם, בלטו בכוחם הפיזי הרב, וזאת 

 ל אויר ההרים הצלול, והימצאותם בחיק הטבע.בגל

הונגרית שבראשה  -אזור טרנסילבניה השתייך לממלכה האוסטרו 

יוזף ירום הודו, שנטה חסד ליהודים, ואלו  -נץ אעמד הקייזר פר

 היו מתפללים לשלומו.

כאשר פרצה מלחמת העולם הראשונה, גויס יצחק לצבא האוסטרו 

גילו, שיחד עברו את כל מוראות  הונגרי,  עם עוד צעירים בני -

 המלחמה.

יתה קשה מאד גם עבור הוריו ובני משפחתו, המלחמה ה תקופת

החזית התנהלה סמוך לאזור מגוריהם, והחיילים היו פושטים מידי 

פעם במשקים החקלאיים, לפי פקודת קציניהם,  ומחרימים לעצמם 

עד כי מזון מכל הבא ליד, אם זה בראשי בקר, או ביבולי השדה, 

 התרוששו כמעט לגמרי.

הלוחמות בראשות גרמניה הובסו  מרכז"ה מדינות"לאחר ש

"מדינות ידי -ה עלבקרבות, נכבש אזור מגוריהם טרנסילבני

והשטח עבר לידי רומניה, ויצחק גויס שנית לשרת  ההסכמה"

 כחייל בצבא הרומני.

לאחר תום הקרבות וסיום המלחמה, שב יצחק לביתו ומשפחתו, 

תבונן סביבו, והגיע למסקנה שאינו רואה כל עתיד בעיירת הוא ה

הולדתו, ולא מצא ולו סיבה אחת כדי להישאר שם, בעיירה 

 הגלותית שבשליטת הרומנים האנטישמים.

באותו זמן החלו לנשוב רוחות חדשות מכיוון ארץ האבות שאליה 

היה מתפלל ומייחל יום יום בתפילותיו. החלו גם להגיע שליחים 

ישראל שהביאו לעיירה את בשורת הציונות. הוא גם -מארץ
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דרייפוס,  -הושפע מאד מעלילות הדם שנרקמו נגד יהודים כאלפרד

בייליס, ומיד הבין שעקב כל הדברים הללו הוא חייב לעזוב -ומנדל

 ישראל.-את בית הוריו ולעלות כחלוץ לארץ 

רו הוא לא היה בן יחיד, היו לו עוד שני אחים ושלוש אחיות שנשא

לצידם של ההורים. אביו התנגד לעלייתו ארצה וטען שאין כל 

ישראל -את הקץ, ומה גם שהסכנה רבה בארץ צורך לדחוק

 מפורעים ערבים.

אבל לאחר הפצרות מרובות ומאמצים לשכנע אותו, נתן לו אביו 

לו תקיעת כף כי לא ישכח את  ןשייתאת ברכת הדרך  בתנאי 

פיים, ולא יסטה מדת אבותיו, משנת בית אבא, כי ינהג ביושר כ

ויקיים את כל המצוות כדת וכדין. ואכן הוא קיים את הבטחתו 

לאביו במלואה מבלי לסטות אפילו מקוצו של יוד, עד ליומו 

 האחרון.

שהכניסה לו מעט מזומנים, נפרד ביקב יצחק מצא לעצמו עבודה 

 -מהוריו, אחיו ואחיותיו, ועלה על אנייה שהובילה בקר לארץ 

 ראל תמורת עבודה בטיפול בפרות.יש

ובוקר בהיר אחד הוא מוצא את עצמו יורד מהאנייה בחוף יפו, נקי 

-מנכסיו שהכילו את בגדיו וחפציו, וצרור הכסף הדל שנגנבו על 

 ידי המלחים הרומנים.

ה, לא התייאש ותקו-ו דמי נסיעה לכיוון פתחימאחר שלא היו ביד

 2112הייתה שנת , השנה תושם פעמיו לשם בהליכה רגלי

תרפ"א(  הדרכים היו בחזקת סכנת נפשות מפורעים מאורעות )

ורוצחים ערבים, ובהיותו באמצע הדרך ליד הפרדסים פגש בערבי 

ה, וזה הורה לו ותקו-ושאל אותו לכיוון הדרך המובילה לפתח

 והלך לדרכו.

יצחק המשיך לצעוד במרץ, ובעודו צועד הבחינו בו פועלים 

פרדס וקראו לעברו: חבר, לאן מועדות פניך? ענה יהודים שעבדו ב

ה, ואז הרימו את קולם, והזהירוהו: חבר, ותקו-להם יצחק: לפתח

למזלך הטוב הבחנו בך בעוד מועד, דע לך שאתה צועד היישר 
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לתוך כפר של פורעים ערבים ידועים לשמצה, ואם תגיע לשם, לא 

-ובריא לפתח תצא ממנו חי לעולם. וכך התמזל מזלו והוא הגיע חי

 ה.ותקו

יום הגיעו למושבה היה היום שלאחר הלוויותיהם של ארבעת 

פורט, : אבשלום גיסין, נתן רפ הותקו-חללי ההתנפלות על פתח

כרונם לברכה, באביב שנת יחיים צבי גרינשטיין וזאב אורלוב ז

 תרפ"א.

על קברם נשבעו אבות המושבה ואיכריה מתוך חרון אף, לא 

ים ערבים שבגדו במעסיקיהם היהודים להעסיק יותר פועל

והתנפלו עליהם לרצחם נפש, אלא להעסיק אך ורק חלוצים 

 עבריים.

שבועה זו עודדה את החלוצים הצעירים שרבים מהם רעבו ללחם 

בגלל מחסור במקומות עבודה, רבים חזרו לגולה מחוסר ברירה, 

ספו בשואה, ביניהם ה ניכך בתקופת מלחמת העולם השני -ואחר

ו חברים טובים של יצחק. ואף היו גם כאלה שהתביישו לחזור הי

הביתה לגולה ולהיפגש עם בני משפחותיהם שמלכתחילה התנגדו 

 לעלייתם ארצה, ושלחו יד בנפשם.

ה היה נוח יותר ותקו-ריכה ימים ולאיכרי פתחאשבועה זו לא ה

להעסיק את הפועלים הערבים בגלל תשלום שכר העבודה הזעום 

בי המסתפק במועט, היה מוכן לקבל, והחלוצים שהפועל הער

 המשיכו להיות מחוסרי עבודה ולרעוב ללחם.

יצחק בגלל חוסנו הגופני הרב ורצונו הכביר לעבוד בנאמנות, היה 

פועל מבוקש אצל האיכרים והפרדסנים, הוא גם הסתפק במועט 

-ואגר את מעותיו עד שהספיקו לו לרכוש עשרה דונם אדמה בכפר

 גנים.
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 )יצחק עומד ראשון משמאל( חלוצים על הפיגום         

 

עוד מבית הוריו היה מקובל שלא עובדים בחול המועד, ולא רק 

בימי החג עצמו כפי שנהוג בארץ, כאשר הגיע חג הפסח, היה 

יצחק אובד עצות, אם יהיה בטל מעבודה משך שבוע ימים, לא 

עלול לפטרו יהיו לו אמצעים כדי להתקיים, ואולי מעסיקו גם 

 מהעבודה.
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מה עשה? כפי שהיה נהוג בקהילה בה גדל, הלך לרב ושטח בפניו 

את בעייתו, האם לעבוד בחול המועד, או לשבות ולחגוג. ענה לו 

הרב החכם: בני, ימי חול המועד עוד יהיו לך אי"ה רבים מאד 

בארצנו, אבל עבודה, לא תמיד תהיה לך, ואם למזלך הטוב יש לך 

לה לחמוק מבין אצבעותיך, וצא  ניחלך, אל ת עבודה, עצתי

 לעבודה גם בחול המועד וה' יהיה בעזרך.

בשנתיים הראשונות לעלייתו ארצה, גר באוהל יחד עם חבריו 

שאת הארוחות בשלו חלוצות  החלוצים, אכל במסעדת פועלים

 מיום האתמול הסתפק בכיכר לחם ובימים שהיה מובטל,  צעירות

 , ודג מלוח ליום.שמחירו היה זול יותר

במושבה, הוא היה איש  "הפועל המזרחי"יצחק היה מראשוני 

תורה ועבודה במלוא מובן המילה. לעתים היה לוקח חלק 

בהתכנסויות או בערבי ריקודים עם חבריו החלוצים 

למצוא אותו לאחר יום "המזרחיסטים", אבל לרוב אפשר היה 

לה בלימוד פרק הכנסת בתפילת מעריב, ואחרי התפי-עבודה בבית

 עד ליומו האחרון.  בתנ"ך ותלמוד שבזה התמיד כל חייו

הוא עורר את תשומת ליבו של אחד מהאחים גלובמן שהעריך את 

החלוץ הצעיר בגלל תכונותיו אלו, ושידך לו את קרובת המשפחה 

אסתר שטמפפר הירושלמית שהייתה נוהגת לבוא לביקורים אצל 

 עבודתה בבית היתומים.ה בחופשותיה מותקו-משפחתה בפתח

יתה בתו של ר' אברהם שטמפפר, אחיו הצעיר של ר' אסתר ה

ה, ודינה בת ותקו-יהושע שטמפפר, ממייסדיה הראשונים של פתח

יה צורף זהב בעיר העתיקה ר' עקיבא גולדשמיד )נייפלד(  שה

 הזוג הצעיר התארס בשעה טובה, והיו לחתן וכלה. ,ירושלים

ציון, -ל הדוד והדודה מוטל ושרה בן יום אחד הוזמנו לביתם ש

אביב לארוחה חגיגית  -שהיו אנשים אמידים מאד והתגוררו בתל 

כלה, יצחק ואסתר התלבשו חגיגית,  והחלו לצעוד  -לכבוד החתן 

 רגב, תחנת האוטובוס דאז.-לכוון אחוד
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בדרך מבחינה אסתר בדמות שעוקבת אחריהם, הם פונים ימינה, 

פונים שמאלה, הבחור פונה שמאלה, צמוד  הבחור פונה ימינה, הם

מאחריהם, ואז היא שואלת את חתנה האם ידוע לו מי זה העוקב 

אחריהם? והוא עונה לה בשקט, כן, אני מכיר אותו, הוא חלוץ, 

חבר שלי, והוא מחוסר עבודה ואין לו מה לאכול, וזה כמה ימים 

ד שלא באה ארוחה משביעה לפיו, אמרתי לו שיבוא איתנו לדו

אלו היו זמנים קשים מאד  ,העשיר ושם הוא יקבל ארוחה טובה

 עבור החלוצים הצעירים.

 

 
 יצחק ואסתר שטרן חתונת

 

ה, אם הכלה דינה ותקו-את החתונה חגגו בחוג המשפחה בפתח

שטמפפר, והאחים והאחיות הגיעו מירושלים ומחדרה, אחרי 

תן החופה התייצבו כולם לצילום משפחתי: במרכז עומדים הח

והכלה ושתי האחיות הצעירות של אסתר, רחל ויהודית משני 
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הצדדים. יושב למטה הדוד מנחם יהודה שטמפפר בזקנו הלבן, 

לידו יושבת דינה אם הכלה ובתה הבכורה חנה מחדרה עם שלושת 

 ילדיה.

מצד ימין עומדים ר' שלמה שטמפפר ואשתו שרה פייגעל, למטה 

ת ולאה )דכה(. משמאל עומדת יושבות שתי בנותיו יהודימצד ימין 

-עומד זאב בןמצד שמאל ציון, עם הוריה,  למעלה -שושנה בן 

לידה  ,ומחזיקה בבנם אשרמשמאל אריה, ורבקה אשתו יושבת 

בצילום עוד נמצאים  ,רחל קיבילביץ עם בתה חנה )תלמי( יושבת

, וחבל שאין לי כבר את מי לשאול כדי לזהות רבים וקרובים מאד

 אותם בשמם. 

 

ה, ובעזרת מעט ותקו-לאחר החתונה שכרו דירה קטנה בפתח

חסכונות שאסתר חסכה מעבודתה בירושלים, החלו לבנות את 

גנים, יצחק למד בארץ את מלאכת -ביתם על האדמה בכפר

הבנאות ובנה את הבית במו ידיו וניצל כל רגע פנוי בין עבודתו 

בחג הפועלים בפרדסים  או בבניין כדי לעשות לביתו, ועבד אפילו 

האחד במאי כאשר היה חפשי מעבודתו, עד שהבחינו בו הפועלים 

יאה חומרי בנין לאתר כשהוא רוכב על גמל בתוך שיירה שהב

ז יותר לחלל תו מעל גבו, והזהירו אותו שלא יעאו לגלוגהבניה, 

 את חג הפועלים האחד במאי...

כאשר קירות הבית עמדו על תילם, אזל הכסף ולא הספיק 

-שכת העבודה ובנית הגג, ובכל זאת החליטו יצחק ואסתר להמ

 ההורים שלי לעבור להתגורר בבית.

עדיין היה קיץ, מזג האוויר היה נעים ונוח, נשבו רוחות קלילות 

מכיוון מערב, ולא הורגש ביותר חסרונו של הגג שהוחלט לבנותו 

 כאשר ירווח מעט מבחינה כספית.

לקראת החגים, ראש השנה, יום וכך חלף הזמן בקלילות וכבר צפו 

הכיפורים וסוכות,  גם בית כנסת הוקם בכפר והביאו רב שישמש 

 בקודש.
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ואז בלי הודעה מוקדמת ניתך היורה לתוך הבית, והזוג הצעיר 

 נמלט אל מתחת לשולחן שם מצא מסתור ממתך הגשם העז.

למחרת רכש יצחק רצועת אברזין המשמש לתפירת אוהלים וכיסה 

 , עד שהצליח לאסוף די ממון לבניית גג הרעפים.בו את הגג

ציון בכרכרה רתומה לסוס, -יום אחד הופיעה הדודה שרה בן

מושכות, הם עצרו ליד הבית יושבת לצידו של עגלון המושך ב

גנים והיא פקדה על העגלון לפרוק מהכרכרה כלי מטבח  - שבכפר

נהלת וחפצי בית שונים, שזוג צעיר יוכל למצוא בהם תועלת בה

הברית, -משק בית.  הדודה סיפרה לאסתר שהם מפליגים לארצות 

ואין כל הגיון לקחת עימהם את הכלים והחפצים הללו, ומוטב 

 למסור אותם לזוג הצעיר.

בין החפצים האלו היה 

אורלוגין מטוטלת מגולף 

שכבר אז ראה ימים טובים 

יותר, האורלוגין הזה היה 

תלוי על הקיר בבית הורי 

חייהם, והיה משך כל 

משמיע את צלצול הגונג 

שלו כל חצי שעה, אני 

את גילו של  מעריכה היום

 סביבותזה, בהרלוגין אוה

ם.   כיום הוא מאה שניה

קיר ביתו של אחי תלוי על 

ומורה על  אברהם שטרן

 שעה מדויקת להפליא.

אורלוגין זה שימש לאבא 

מחבוא לאוצרות כמקום 

פעם  ,קטנים קרובים ללבו

ילדה קטנה הייתי בהיותי 
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סקרנית מאד לדעת מה יש בתוכו, ובמאמץ רב הזזתי את שולחן 

תחתי את האוכל לעבר הקיר, הנחתי מעליו כסא, וטיפסתי עליו, ופ

ומצאתי בפנים פנקס שירים קטן  הדלת הקטנה של האורלוגין

שאבא אהב לשיר, קובץ השירים הכיל את מילות שירי החלוצים: 

 -יצילנו מרעב", "מי יבנה יבנה בית בתל "אנו באנו ארצה", "מי 

אביב", "על אם הדרך שמה מתגוללת שושנה חכלילת עיניים" 

ו"ונזכה לראות בנים"  ועוד שירים רבים מהווי תקופת החלוצים 

 שבאו לבנות את הארץ.

יתה שמיעה מוסיקלית טובה מאד, וקול ערב, ולימים לימד לאבא ה

 אותי לשיר את כל השירים הללו.

 

*** 

 

גנים נמכרה במחיר זול בגלל היותה אדמה זיבורית, -אדמת כפר

אבל התאימה לנטיעת פרדסים, ובעת המכירה הוקצבו לכל 

משפחה עשרה דונם אדמה כדי לבנות בית,לנטוע פרדס קטן, 

 ולהקים משק עזר.

ת שכאלה למשפחה אחת חלקוכמה נו ובין הכפר נמכרו יניב

ין הכפר, ואנו נשארנו נו ובינטעה פרדס גדול שהפריד בינש

 מנותקים.

כביש סלול לא הגיע אלינו ואנו שקענו בחולות הטובעניים, לא 

מאליו בכפר, ולא היה לנו חשמל כאשר מצרך זה כבר היה מובן 

 מא סחבה מים בפחים מהכפר. יאו מים זורמים בברז

 אבא נטע פרדס על האדמה, ושתל גן ירקות ליד הבית. 

חולים  -בבית חולים ביקור 2116שנת הבן הבכור אברהם נולד ב

 בירושלים.

ממושכת בירושלים, כאשר אימא  חזרה הביתה לכפר לאחר שהות 

בסביבה שאפשר היה חיה יתה נפש לא העם תינוק בזרועותיה, 

 להחליף מילה או להתייעץ איתה.
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  יצחק ואסתר שטרן

 

 

יתה דממה מסביב, נשמעו רק שריקות המנוע של הבאר שסיפקה ה

ים להשקאת הפרדסים, ביום שהפרדס קיבל מים להשקאה, מ

 מא העמל בסחיבת פחי המים מהכפר.ינחסך מא

 .דרדרישנה, המצב הביטחוני בארץ ה וכך עברה שנה ועוד חצי

התנגד לתפילת היהודים בכותל המופתי חאג' אמין אל חוסייני 

ליבה את כעסם של הערבים בהאשימו את היהודים המערבי ו

, גברה 2111באוגוסט   11-, וביום שישי ההמסגדים כמסכנים את

הארץ, כאשר כנופיות ערביות האלימות והתפשטה אל כל רחבי 

אביב, צפת ומקומות -יהודים בירושלים, מוצא, חברון, תל תקפו

אחרים, נפלו קרבנות רבים במיוחד בחברון, שם נהרגו באכזריות 
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 211ה נהרגו קרבנות, בס" 21יהודים, ובצפת גבו הפרעות  16-כ

 .111-איש ואישה ונפצעו מעל ל

לאחר מאורעות אלו הגיעה שמועה למושבה שאנשי הכנופיות 

חרבות שלופות סכינים ושפעלו בחברון, רכובים על סוסים ו

 ה.ותקו-בידיהם פונים לעבר פתח

מכיוון שהורי ואחי התינוק גרו בבית המבודד וחייהם היו בסכנה, 

את אשתו, בנו, ומעט המטלטלים, שכר אבא סוס ועגלה, העמיס 

ה עד ותקו-ושיכן אותם בחדר ששכר ע"י השוק הגדול  בפתח

 יעבור זעם.

בינתיים גילתה אמי שהיא בהריון, ובגלל המצב הביטחוני הקשה, 

והיותם פליטים מביתם, ומבלי לדעת מה יביא איתו יום המחרת, 

 נולדתי   אני הצליחה, וכך   אבל לא מזה,   סיון להיפטריעשתה נ

גנים, -(  כאשר חזרנו כבר לביתנו בכפר 1.4.11בד' אייר תר"צ, )

 כעבור שנתיים וחצי נולדה אחותי חיה.

 

מא המשיכה לסחוב פחי מים מהכפר כדי לטפל בשלושה ילדים יא

 פעוטים.

על מנת להקל עליה את החיים, הניח אבא צינור מים מהכפר עד  

 מא יכלה לנשום לרווחה.ילביתנו, וא

ל בתחילת שנות השלושים הייתה תקופת משבר קשה בארץ, אב

היה חוסר עבודה וגם לאבא קשה היה להשיג יום עבודה, ולא היה 

 לו כסף לשלם עבור המים שלקח מהכפר.

מא ימה עשו הנשמות הטובות של ועד הכפר? לא רחמו על א

המסכנה שהרסה את בריאותה בסחיבת פחי המים הכבדים, ונסרו 

 ור המים.במסור את צינ

מא יכאשר חלינו במחלות ילדים או בהצטננות, טיפלה בנו א

בעצמה באמצעים שונים כמו תחבושת חרדל או שמן זית, ויתר 

תרופות סבתא שהיו בהישג ידה, כי  לא היה רופא במקום. ואף לא 

 אדם אחר בעל ידע וסמכות שאפשר להתייעץ עימו.  
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הילד  , ריאות בדלקתפעם אחת קרה לנו נס, אברהם אחי חלה 

תה ית הבאותם ימים, דלקת ריאווהיה במצב קשה מאד,  קדח

את  המציא מכיוון שמדע הרפואה טרםמחלה קטלנית 

 זו.יקה, וילדים ומבוגרים רבים מתו ממחלה האנטיביוט

בבית עם  המא לבדיאבא עדיין לא חזר מהעבודה, אין טלפון, א

 שלושה ילדים קטנים.

מעבודתו בפרדס לביתו במושבה, זר פתאום הבחינה בפועל שח

היא רצה אליו, ובדמעות בעיניה בקשה ממנו שיעשה עמה חסד 

וישלח רופא מהמושבה, הוא הבטיח לעזור, אבל הרופא עדיין לא 

 ..הגיע עד עצם היום הזה.

 

אחי אברהם ואני למדנו בגן הילדים של הגננת זיוה שהיה ממוקם 

מוסד חשוב מאד  ע"י בית הכנסת של הכפר. בית הכנסת  היה

בכפר גם עבור אנשים שלא היו דתיים, וזאת הודות לרב צביק 

שכולם כבדו מאד, והקפידו לבוא בשבתות ובחגים כדי לשמוע 

 מפיו את דרשותיו. 

ניתו של אבא שרה, עם בעלה משה יעלו ארצה אחי 2114בשנת 

גנים. הוריה ושלוש -והגיעו אלינו לכפר  יב  לאחר שנישאולי

 שארו בעיירה. אחיותיה נ

'לה, ההורים, האחות הבכירה, שפרינצה עם בעלה וילדם הקטן יוס

ספו בשואה. ורק שתי האחיות יוסל כץ, נר' שנקרא על שם הסבא 

 הצעירות רחל וברטה, שרדו והגיעו ארצה אחרי המלחמה.

 2111עד שפרצו מאורעות  איתנויחד הזוג הצעיר התגורר 

 בתקופת המרד הערבי.

תעוררה השאלה כיצד תגן על עצמה המשפחה ועוד פעם ה 

המבודדת? כידוע היה איסור חמור על אחזקת נשק מטעם 

הממשלה הבריטית. ובכן, לאנשי ועד הכפר היה פתרון מושלם 

עבור אבא, הם ציידו אותו במשרוקית ספורט ואמרו לו: כאשר 
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לא יתנפלו עליכם אנשי הכנופיות, תשרוק במשרוקית, אבל לאבא 

 .ושיענומי בעצם יבוא לה היה ברור

ה שכר סוס ועגלה, הושיב עליה את שלושת יולכן בפעם השני

נית שרה רצו ימא והאחייהמטלטלים, ואמעט הילדים, העמיס את 

 ה.ותקו-אחרי העגלה, ונמלטנו לפתח

 

התגוררו בנתניה אחיה הצעיר של אימא שטמפפר מאיר ו זהבה

המתיישבים במקום  הם היו מראשונישהיה ישוב קטן באותם ימים, 

את  אדמה והקימהה על התשעל קבוצת "בני בנימין"והשתייכו ל

 העיר נתניה.

תה בחודש השמיני להריונה, ומכיוון שהיא התכוונה ללדת יזהבה ה

והדרכים היו בביה"ח הצבאי בחדרה, בטרם הוקם בי"ח הילל יפה, 

החליטה לנסוע אל הוריה בחזקת סכנת נפשות מפורעים ערבים, 

לפני הלידה, וכך יצאה לדרך ימים כחודש וררו בחדרה שהתג

באוטובוס יחד עם הבן הגדול ארנון  2111בסוף יוני תחילת יולי 

שהיה ילד כבן שלש שנים, וכשעברו דרך יער האיקליפטוסים 

, ליד בירכת עו התושבים בביצות חדרה במטרה ליבש אותןשנט

מוקש על  הכינו אנשי הכנופיה מארב לאוטובוס והניחו  עתא,

ופתחו באש על האוטובוס ונוסעיו,  עליו לעבורהיה בה הדרך 

הערבית, ואז הם ירו בו הנהג השיב אש וירה לעבר הכנופיה 

 .והרגוהו

דודי אהרון )ארקה( הוסיפו -לאחר כחודש ימים כאשר נולד בן

 לשמו את שם הנהג ההרוג יהודה.

 

תם של תה בבעלויהבתקופה שנתניה היתה עדיין ישוב חקלאי, 

 מאיר שטמפפר ועוד איכר משתלה של עצי פרי.

ואיכרים רבים מבין הישובים החקלאיים היהודים וגם בין 

הפלאחים שבכפרים הערביים היו לקוחות שלהם, ביניהם גם 

 משפחת המלוכה הירדנית.
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היו מאיר בתקופת המרד הערבי,  מאורעות הדמים יום לפני פרוץ

מלאה בשתילים, מבלי שהיו עגלה בדרכם לטול כרם עם ושותפו 

כבר פרצו  אשר הגיעו לכפרלסכנה הנשקפת לחייהם, וכמודעים 

להתנפל עליהם ולעשות בהם  הערבי התכוננוהמהומות, והשבאב 

 שפטים.

, סקאות קודמות והיה מיודד עימםהערבי שהכיר אותם מעהפלאח 

האורחים  שהםלשבאב באופן נחרץ תחת חסותו והודיע  לקח אותם

 עליהם יהיה  ,לפגוע באורחיו היהודיםמישהו מהם מתכוון  שלו ואם

להרוג אותו תחילה, הוא הכניסם לתוך המאהל שלו ושם שהו עד 

ובלילה בחסות החשיכה דאג לקבוצה קטנה של אנשי  שירד הלילה,

משמר שתלווה אותם בביטחון עד לגבולות הישוב היהודי בנתניה 

 ורק אז חזרו לכפריהם.

 

 כך לבית הספר-עברנו לגן בלומה ואחר גנים בכפר מגן זיוה 

 .תקווה-בפתח

גנים כדרכם של ילדים אהבנו לשחק בחולות -בהיותנו בכפר עוד

העמוקים, וכאלה היו בשפע, היה להם יתרון נוסף, בכניסה לחצר 

ביתנו נרטבו החולות  מנזילת מים קבועה, שנבעה מהחיבור 

וליך מים הרופף קמעה בהברגה שבין שני קטעי צינור שה

להשקאת הפרדסים. אנחנו שיחקנו שם כמו שמשחקים ילדים 

בשפת הים, בנינו ארמונות חול כיד הדמיון הטובה עלינו, לפעמים 

הצטרפו אלינו למשחק גם ילדי הערבים, וכאשר הגענו למושבה, 

מא ימא כינים בראשי, איסבלנו מדלקת עיניים, וחוץ מזה גילתה א

היא  ,משם עם ראש מגולח לתפארת ויצאתי לקחה אותי אל הספר,

אותי לגן הילדים של הגננת  חבשה לראשי כובע סרוג, והכניסה

ובגן חגיגה, הילדים משכו והורידו לי את הכובע, צחקו  ,בלומה

ולגלגו עלי, אבל בסופו של דבר צמחו שערות ראשי, ועברתי גם 

 את המשבר הזה בשלום.
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עבודה בארץ, ולא המצב הכלכלי הוסיף להיות קשה, היה חוסר 

היה כסף לשלם עבור שכר דירה, ובמשך ארבע  שנות שהותנו 

רם כשלוש פעמים, תחילה גרנו אצל אבמושבה, עשינו מוח

ה"בולגרי" מול גן הילדים אח"כ שכרנו דירה אצל מלכה, חברתה 

לפסון, בדרך ומא מירושלים, ביתה עמד בקצה רחוב וישל א

 המוליכה לכפר הערבי פג'ה.

שהיו מאורעות דמים באותה תקופה, הודיעה הגננת בלומה מכיוון 

יתה, ועליה לבוא ולקחת מא שלא תרשה לי לחזור בעצמי הבילא

נזקקתי למישהו שיבוא  הייתי ילדה עצמאית מאד, ולא ,אותי מהגן

קא מאד וויחזיר אותי, אבל אני זוכרת שמצב זה דו וייקח אותי

ב, והרגשתי טוב שומת הלהחמיא לי, מצאתי את עצמי במרכז ת

סוף כל סוף גם לי דואגים ובאים לקחת אותי מהגן  ,מאד עם זה

 כמו את הילדים המפונקים.

מא היה טוב בתקופה זו, סוף סוף חזרה לחיות בין בני אדם יגם לא

ובקרבת חברתה מלכה. מלכה ומשפחתה היו מהבודדים שהיה 

חד מא הוזמנה לביתה  לעתים קרובות ויימקלט רדיו בביתם, וא

 ישבו והאזינו לתכניות רדיו ולמוסיקה.   

 .אני זוכרת את שידור הרדיו הראשון בשפה העברית

שידור חי של שירים עבריים בביצוע ברכה החגיגית בבתכנית 

צפירה, קונצרט של התזמורת הקמארית עם הצ'לנית הסולנית 

והקראת שירה מפי חנה רובינא "הגברת הראשונה של , תלמה ילין

העברי" שקראה מתוך "מגילת האש" של ביאליק  התיאטרון

 וקטעים מ"שיר השירים".

יתה רבה, ושתי הנשים ישבו והקשיבו בהתרגשות ההתרגשות ה

 מא אמרה לי: הקשיבי, הקשיבי היטביועיניהן זלגו דמעות.  וא

תה יו, זהו יום גדול עבורנו, והי, איך שמדברים עברית ברדילדה

היום בו תהיה לנו מדינה עברית  לי הרגשה חגיגית, כאילו קרוב

 עצמאית.
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הספר, הוא קנה לי ספר -אבא התחיל להכין אותי לכיתה א' בבית 

ורמי", וכל ערב עם שובו הביתה מהעבודה,  -לימוד בשם "מירי 

קרא לי וישבנו יחד, והוא לימד אותי קרוא וכתוב, אני הוקסמתי 

געתי רוד, וכאשר הו-מהספר הזה, ומהתמונות  בצבעי תכלת 

לימד אותי תרגילי חשבון שוגם  ידעתי קרוא וכתובלכיתה א'  כבר 

 גם כן.

 

*** 

 

בגרמניה, היטלר כבר היה בשלטון, והנאצים רדפו יהודים והכניסו 

אותם למחנות ריכוז ועינויים, משפחות יהודיות עוד הצליחו לצאת 

 משם אם שיחק להם מזלם.

עם תרמילי גב ענקיים ברחוב עברו צעירים וצעירות יוצאי גרמניה 

. בבית בו עלי אדמות על שכמם, שכנראה הכילו את כל רכושם

לדתם בשם וילהלמינה גרנו התגוררה משפחה שהגיעה  מגרמניה, י

ה ואבא יהודי ייתה גרמניה נוצרימא שלה היא ,יתה חברתנוה

חלץ ממחנה ריכוז נאצי שבו עונה קשות ישהצליח בקושי רב לה

לול יה ו"חיישה גרמניה נוצרינישואיו לאבאשמת היותו יהודי, ו

 ..הגזע הארי".

עוד משפחה שגרה בשכונתנו הגיעה מגרמניה ואפילו הצליחה 

 תיילהוציא משם "ליפט" עם מכונות וחומרי גלם של מפעל תעשי

 14-במסגרת הסכם העברה שנחתם ב קטן שהיה ברשותם

ת בין השלטונות הנאציים לבין הסוכנות היהודי 2111לאוגוסט 

במטרה להציל הון ורכוש יהודי מגרמניה הנאצית ולהעבירו לארץ 

 ישראל, ובנוסף לכך, אפשר לבעלי ההון לקבל סרטיפיקט.

היה תלמיד מצטיין בביה"ס, אבל כאשר סיים ביה"ס  בנם היחיד

מנסיה, וציוו יעממי, סרבו הוריו לאפשר לו המשך לימודים בג

התנגד נמרצות, ולאחר עליו להיכנס לעבודה בבית המלאכה,  הבן 
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תחנונים רבים הצליח לשכנע את הוריו לאפשר לו לרכוש 

 השכלה.

רם ועברנו דירה אהספר עשינו עוד פעם מוח-לקראת הכניסה לבית

, הכביש היה צר מאד 2111לרחוב מוהליבר, שם גרנו עד שנת 

משקה" והזליף מים על  -בלי מדרכות, ומידי פעם עבר "האוטו 

הרחוב כדי למנוע אבק, ואנו הילדים רדפנו האדמה משני צידי 

 רטב מהמים.ו הזה כדי לתפוס קצת "שפריץ" ולהאחרי האוט

עם ערב עבר ברחוב מוהליבר עדר הפרות שחזר מהמרעה, ביניהם 

העדר של זקן השומרים אברהם שפירא, כל פרה ידעה בדיוק 

לאיזו חצר עליה לפנות, ולאיזו רפת להיכנס, ומי הוא האיכר אליו 

 היא שייכת.

גם שיירות גמלים ארוכות בצלצול פעמונים עברו ברחוב, אני 

תי אותו במקל, והוא ת שפעם התגריתי באחד הגמלים, הכיזוכר

 החטיף לי בעיטה ברגל.

גנים -היו לנו חברים רבים בשכונה, ולאחר שנות הבדידות בכפר 

השתלבנו היטב בחברת הילדים. אחי אברהם היה ילד שובב, היה 

בב עם קבוצת ילדים חובשי "ברטים" שחורים, שיחד למדו מסתו

בבית הספר, ולאחר הלימודים נהגו  לטפס על העצים או ללכת 

 לקטוף "סברס".

בימי הקיץ בחופש הגדול, כאשר לא היו לימודים, שיכן הצבא 

חיילים בריטים בבנין בית הספר, יום אחד נודע לילדים שהגיעו 

ריים הם יושבים לאורך הגדר חיילים סקוטים, וכי אחרי הצה

הידיעה ורתיות, הפונה לרחוב מוהליבר, לבושים בחצאיות המס

ליד  נאספול ילדי המושבה, וכולם כאחד הזו עברה במהירות אל כ

גדר בית הספר לברר אחת ולתמיד, האם החיילים הסקוטים 

 לובשים תחתונים מתחת לחצאית...

רמניה עם גם ברחוב הזה התחברנו עם ילדים שהגיעו מג

 ריאנה שהייתה חברתנו הטובה ביותרמשפחותיהם. בחצרנו גרה מ

 ורודי אחיה.  עם הוריה



84 
 

ועוד גרו בחצר ביתנו שני בניו של הדוקטור, רפאל ואריה  )רלף 

היה מקלט רדיו בביתם, טובים שלנו, ורוברט(  שגם כן היו חברים 

הנוער"  -לנו להאזין ל"פינתוויכמצרך נדיר באותם זמנים, 

 עברית. שפה הב הששודר

יתנו, הוא אני זוכרת את יונה, הוא התגורר בחדר ששכר בחצר ב

, והיה מהמעפילים בעלי המזל שהצליחו לחמוק הגיע מגרמניה

מהאיום הנאצי במועד, לפני שהיה מאוחר מדי, הוא היה רווק, 

בודד בלי משפחה, אני משערת שמשפחתו, כבר אחרה את המועד, 

היה גבר צעיר, מוצק ותמיד במצב רוח טוב,  ונלכדה בשואה. הוא

כאשר חזר בערב מעבודתו, כבר שמענו ממרחק את שירתו, בדרך 

כלל שר אריות מאופרות. אני מניחה שבארץ מוצאו, קיבל חינוך 

טוב והשכלה כללית מעולה, ובוודאי גם השכלה מוסיקלית, אבל 

 ה הוא עבד בחפירת בארות מים.ותקו-בפתח

מתחת למפולת עפר,  הודיעו לנו שהוא נקברויום אחד באו ו

 אותו, הוא כבר היה ללא רוח חיים.  לחלץוכאשר הצליחו 

 

היה קשה מאד, יו הרבה דאגות, המצב הכלכלי מא הילאבא ולא

ואני זוכרת את אבא חוזר הביתה בערבים  עגום, לאחר שבילה 

שעות מרובות בפתח לשכת העבודה ויוצא בלא כלום, הוא גם 

ב"בירז'ה"  ששם הגיעו המעסיקים כדי לשכור פועלים  הסתובב 

אבל עבודה אין, ואם זה קרה לאבא שהיה פועל מבוקש, אפשר 

לתאר את מצבם של יתר הפועלים, ועם כל זאת מעולם לא חשבנו 

שאנחנו עניים או מסכנים או שאנחנו אולי במצוקה, למרות 

ם עם  שלעתים קרובות כאשר לאבא לא הייתה עבודה, אכלנו לח

תפוזים בחורף, או לחם עם אבטיח בקיץ. ומעולם לא עלה בדעתנו 

לבקש תמיכה מה "עזרה הסוציאלית" כפי שעשו אחרים, למרות 

מי אבטלה, השלמת הכנסה או שבאותה תקופה איש לא קבל ד

לאומי כפי שנהוג היום. ה"מעדנים" שאכלנו אז היו: לחם  ביטוח
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ירקות ולבן.  עדשים ,סלטת עם בצל או שום, מרק מרוח בשמן זי

 תפריט זה אהוב עלי גם היום. 

מא לקחה אותנו לביקור אצל הדודה ביילה  )הרשלר(  אחותו יא

' של אבא שלה, שגרה בקצה רחוב פינסקר, סמוך לבית בנה ר

יתה בת מעל לתשעים שנה שלמה הרשלר ומשפחתו, היא כבר ה

לדים, באותה תקופה, אבל צלולה וחכמה מאין כמוה, ואנו הי

גילינו אצלה על המדף צנצנת סוכריות, ומאז נהגנו לבוא אליה 

שבים לידה, והיא שואלת ילביקורים לעתים קרובות, מתי

לשלומנו, לשלום ההורים ועוד כהנה וכהנה שאלות, ואנו עונים 

ליון עיניים לרגע בו תתרומם יעל שאלותיה בנימוס, ומצפים בכ

 ל המדף מעליה.ידה הרועדת לעבר צנצנת הסוכריות שע

יתה חולת געגועים לעיר הולדתה ירושלים, למזג האוויר מא היא 

החום והלחות סבלה מאד מול, שהיה חסר לה מאד, היא הצל

ה. וכמובן התגעגעה למשפחתה. למזלה הטוב התנחמה ותקו-בפתח

יתה ה. הותקו-בהרגשת השייכות והחמימות בקרב המשפחה בפתח

י אביה, ר' מנחם יהודה מבקרת באופן קבוע את דודה, אח

שאהבה מאד.  שבת לידו, ורואה בו את דמות אביהשטמפפר, יו

היא אמרה תמיד שהוא דומה מאד לאבא שלה, ומזכיר לה אותו, 

 גם במראהו החיצוני, וגם במידותיו הטובות ובטוב ליבו. 

ששימש דודה ר' שלמה שטמפפר -בית אצל בן -יתה גם בתהיא ה

ואשתו שרה פייגעל, ומצאה שם אוזן  תקווה,-כראש עיריית פתח

קשבת לכל בעיה. וכמובן אהבה, וקשרה קשרים חמים עם כל יתר 

 בני המשפחה. 

שה ייתה אשהבתו של ר' שלמה שטמפפר אריה -רבקה בן

שה ייתה אלה ידידת נפש וכתף תומכת. רבקה התה ימדהימה, ה

 , תמיד מגישה עזרה לכל נצרך, מטפלת בכל אדם נזקק, זקןצדיקה

 או חולה, שלא על מנת לקבל פרס, אלא מתוך מסירות נפש

שה חרוצה ונמרצת שקשה למצוא רבות יתה אאמיתית, היא הי

 כמוה.
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בשעת צורך כאשר מישהו מבני המשפחה קדח מחום או חלה 

מא מזעיקה את רבקה ייתה אהצטננות או אפילו  דלקת ריאות, הב

ובתוכה כוסות דה הקטנה, והמלאך המושיע, והיא הגיעה עם המזו

ס(, הדביקה אותם על הגב והחולה הבריא. אני ענקאהרוח  )ב

 כמעט ולא זוכרת ביקור רופא אצלנו בבית, כבר לא היה צורך בו.

מא נסעה לירושלים לבקר את ירבקה דאגה לנו הילדים, כאשר א

 סבתא דינה.

היא לקחה אותנו אליה הביתה כדי לשמור עלינו, ובבוקר ביד אחת 

חת בוקר וכריכים לבית הספר, ובאותו הזמן, בידה הכינה ארו

 יה החזיקה את הסידור והתפללה תפילת שחרית.יהשנ

אני זוכרת אותה, בשעה שטרחה בעבודות הבית, לא מבזבזת אף 

 רגע ובו בזמן עוזרת לילדיה בלימודים, עושה להם תרגילי לוח

רבקה דאגה להעביר אלינו  ,הכפל, ומכינה אותם לקראת בחינות

ת הבגדים שהיו קטנים על ילדיה, שהם קבלו מבני דודים גדולים א

יותר, או מבני משפחה מאמריקה. כמו בשיר של המשוררת קדיה 

 : מולודובסקי

 

 

 "גלגוליו  של  מעיל"

 

   

 מה פה? !קם יריד בבית ,רץ בו לייזרקה שנתיים

 !איזה מין צרה צרורה פה? !וייםוזהב פר -והמעיל

 לייזרקה הרים ידיים ילועוד שנה המעיל כא

 !והקץ לשרווליים עוד יותר יפה אפילו

 ,מילא ,מילא ,נו ?מה עושים -פעם הוא הרים ידיים

 .שבמעיל תרוץ כבר ביילה השרוולים! נתפקעו
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שנהו למ ילים מתגלגלים מילד אחד שצמחאנחנו כולנו גדלנו עם מע

תה רבקה ע הדרך, כאשר המעיל היה מתבלה, היובאמצ ,הקטן יותר

אריה הופכת אותו, הפנים שעדיין אינו דהוי, הופך להיות הצד -בן

ך להתגלגל הלאה מילד צומח החיצוני, ומחדש את נעוריו, וממשי

 שנהו.                                                                                        אחד למ

קה הייתה חברת 'אסתר אריה,-הרגשנו קרובים מאד למשפחת בן

ילדות יקרה ביותר של אחותי חיה ושלי, שחקנו הרבה ביחד, ואנו 

כרונות נעימים ובלתי נשכחים, משנות הילדות ינוצרים בליבנו ז

 ה.ותקו-שלנו בפתח

 

*** 

 

. בארץ הגבירו את החלו לנשוב רוחות מלחמהאירופה כבר ב

פר ההפגנות נגד הספר הלבן, ובעד עליה חופשית, אבל מס

היהודים שקבלו סרטיפיקטים והצליחו לעלות ארצה ולהציל את 

מיליוני יהודים  ,ואה העומדת להתרחש, היה זעום מדינפשם מהש

נלכדו בפולין וביתר ארצות אירופה, והישוב היהודי בארץ היה 

אובד עצות וחסר אונים אל מול המעצמה הבריטית שראתה לנגד 

ת ערב, והעדיפה אותם על עיניה את בארות הנפט שבשליטת מדינו

פני החיים, והדם של מיליוני יהודים גברים נשים וטף, הנתונים 

 בסכנת השמדה.

ר" שהיו מגיעים בהפגנה ממעלה רחוב "תיאני זוכרת את חברי "ב

-מוהליבר, עוברים ע"י ביתנו, ובראש צועד ביתרי כשדגל כחול 

 : לבן מקופל על המוט בידיו, והם קוראים בקצב

   

 י ה  ח פ ש י ת !    מ ד י נ ה   ע ב ר י ת !ע ל 

   

והחיילים הבריטים עומדים מהצד, ומחכים לרגע בו יפרשו את  

פי החוק הבריטי(, ויניפו אותו אל על.  -הדגל  )שהיה אסור על 
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וכאשר זה קרה והדגל נפרש והתנפנף ברוח, התנפלו החיילים 

הכות, אבל אלות בידיהם והחלו להבריטים על המפגינים עם  

 רים כבר היו מוכנים לעימות והחזירו להם מכות רצח. "תיהב

חוב אני גם זוכרת את חברי ההגנה חוזרים מאימונים, עוברים בר

 אני זוכרת עד היום:שאת מילותיו ליד ביתנו ושרים שיר לכת 

 

 איתן נעמוד במקומנו,  כל רוח רעה לא תזיזנו

 אל מורך אל עצבת,  בל תכבה האש הבוערת.

 

בחצר השכנה לביתנו ברחוב מוהליבר, עמד בית גדול מאד בן 

שה ישלוש קומות, גרו בו דיירים רבים, בית זה כולו היה שייך לא

אחת עשירה מאד, תושבת ורשה שבפולין שהייתה מגיעה מידי 

 פעם ארצה כדי לגבות את שכר הדירה.

בערבי הקיץ היינו יושבים בחוץ על גדר הבטון כדי לנפוש מחום 

היום, והמבוגרים כמקובל שוחחו על המצב הפוליטי בארץ, 

 ובעיקר בעולם שהיה מדאיג ביותר.

שה העשירה הזו, ומתחנן יאני זוכרת את אבא יושב על יד הא

בפניה שלא תחזור לפולין מכיוון שעומדת לפרוץ מלחמה, 

איש והרדיפות על היהודים כבר תפסו תאוצה בגרמניה הנאצית, ו

שמעי בקולי, הוא אמר לה, הרי  –ד עלול לקרות אינו יודע מה עו

ישנו ברשותך הבניין הגדול הזה, וגרים בו דיירים רבים ולא תהיה 

היא צחקה ואמרה לו: אתה רואה את הבית הזה  לך בעיית פרנסה,

פה? דע לך שבפולין יש לי רחובות שלמים עם בתים כאלה, 

תה בשואה וחזרה לפולין, ויותר לא שמענו ממנה דבר, היא נספ

 יחד עם עוד מיליוני יהודים.

ה שדאג לנהל את העניינים יהעיריטעם על הבית הופקד פקיד מ

 הקשורים בהשכרתו ובאחזקתו הטכנית.

הבית עדיין עומד על תילו, ואני רואה אותו כל פעם שאני עוברת 

שם, הוא כבר לא נראה גדול כל כך, מכיוון שבנו סביבו בתים 
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 והאישה הוורשאית הז זכרני מעלה את רבים גדולים ממנו, וא

די עוברי שם, קרוב לוודאי שאני היחידה שעושה זאת מכיוון ימ

שלא נשאר קרוב או גואל ממשפחתה, כי אחרת היו באים לתבוע 

 את הירושה.

 

רץ בפני הבריטים ששלטו בארץ סגרו את נמלי הים וגבולות הא

סו נואשות על נפשם מאירופה, וני מלטיהיהודים שעוד הצליחו ל

להגיע לארץ באניות מעפילים רעועות גדושות אדם, בתנאי תזונה 

ותברואה איומים בדרך לא דרך. בחלקם הצליחו להערים על 

נחתו  לי"םמשמרות החופים הבריטיות, ובעזרת אנשי ההגנה והפ

היהודית המקומית.  הייהאוכלוסחופי הארץ, ונטמעו בקרב  על

ת מעצר, הם שוחררו רק לאחר אבל רבים נתפסו, והוכנסו למחנו

 שמספר סרטיפיקטים כמספרם נוכה מן המכסות העתידיות.  

ארגוני המחתרות אצ"ל ולח"י לחמו נגד הבריטים מלחמת חורמה, 

ואלו חיפשו אחריהם והכריזו על עוצר, עברו מבית לבית, וערכו 

, תיםאותם. התושבים  ישבו סגורים בב חיפושים על מנת ללכוד

 על הצהריים הוכרז-ופים, ובשעות אחר ימים רצלפעמים כמה 

 לשעתיים  כדי להצטייד במזון. הפסקת העוצר

 

*** 
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, ממקלטי הרדיו 2111יה פרצה בספטמבר ילחמת העולם השנמ

שדיבר   שישיודר והמרגש של המלך ג'ורג'  השמענו את נאומו הק

 בלב שבור על הטרגדיה העומדת להתחולל. 

ין שנפגש עם היטלר והולך שולל על עם התפטרותו של צ'מברל

מינכן", שבו -ידו במדיניות פיוס קיצונית שהגיע לשיאה ב"הסכם 

 כוסלובקיה.'הסכים לכיבוש נאצי של הסודטים בצ

מדיניות הפיוס של צ'מברלין גרסה שאין לבלום בכוח את המדינות 

התוקפניות ויש ל"הבין" אותם ולטפל במעשי התוקפנות שלהם 

לאפשר  –דיפלומטיים ובדרכי שלום, כמו למשל  בעיקר בצעדים

הרחבת מרחב מחייה לעם הגרמני במזרח אירופה על חשבון 

העמים ה"נחותים", ולפי תכנית זו יעמוד הרייך הגרמני הגדול 

במרכז אירופה ויהפוך ל"עם אדונים", ושאר העמים ישרתו אותו 

 או יושמדו...

 21-להתפטר, וב  לכשנוכח  צ'מברלין שרומה ע"י היטלר, נאלץ

יל שהתמנה לראש 'רצ'פינה את מקומו לוינסטון צ 2181למאי 

ממשלת בריטניה,  הוא הוכיח את עצמו בכל שנות המלחמה 

 כמנהיג הדור הגדול ביותר בתקופה הגורלית. 

יל את נאומו ההיסטורי בבית 'רצ', נשא צ2181למאי  21ב 

נוראה ה ההנבחרים ובו הכין את העם הבריטי לקראת המלחמ

 ודמעות. וניבא להם דם, יזע

ואכן, הגרמנים הפציצו את בריטניה ממטוסיהם, ובמיוחד סבלה 

ביעי לונדון הבירה, מהתקפות "הבליץ" הכבדות, שהחלו מהש

, ובהמשך הופצצה בריטניה בשלושה שלבים 2181 בספטמבר

העולם וגם אנחנו בתוכו שגרמו שם להרס רב ולאבדות בנפש, 

ה של תושבי לונדון, אבל יחד וכח עמידת הגבורעמדנו משתאים לנ

ומשרד  מושבות, דחינו בכל תוקף את מדיניות משרד האתעם ז

החוץ של בריטניה הגדולה, על התנהגותה האכזרית כלפי הפליטים 
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-היהודים האומללים שלא הורשו לנחות בחוף מבטחים בארץ

 ישראל.

ינות יתה רצופה פרקי ייסורים ואסונות, בספפרשת העפלה ה

מעפילים יהודים  2116רעועות, גם לאי המרוחק מאוריציוס הגלו 

, הם ישבו שם ישראל שנתפסו בגזירת ממשלת בווין בדרכם לארץ

 .2184 - 2181משנת 

מעפילים,  2111הגיעה האנייה "פטריה" ובה  2181בנובמבר 

בעיקר מפליטי גרמניה שעמדו להישלח לאי מאוריציוס. 

ספו מהנוסעים נ 121, צות בנמל חיפהטבעה מהתפוצ 14.22.81ב

 בשעת האסון, ורק אז הורשו הניצולים להישאר בארץ.

 

*** 
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גנים, הוא -בית התחיל אבא לדבר על חזרה לביתנו בכפר ב

ובוקר קיץ אחד הביא סוס ועגלה,  מא,יהצליח לשכנע את א

 העמסנו את חפצי הבית וחזרנו לביתנו בכפר.

ם התגייסנו כולנו לסחוב מים בכפר גנים לא השתנה דבר, הפע

ג'ה שעמדה בפינת המרפסת. מעליה על אבפחים, אגרנו אותם בטנ

מעקה המרפסת בנה אבא ארון אויר בעל דפנות ודלת מרשת, 

מתקן זה החליף את מקרר הקרח שהיה מיותר במקום ההוא, 

מכיוון שלא היה כדאי לסחוב קרח ממרחקים, שלבטח היה נמס 

ה הביתה. בתוך ארון האוויר הזה הניחה בחום הקיץ בדרך הארוכ

מא נאלצה לכתת את רגליה ימא את התבשילים והירקות. איא

בחולות יום יום עד למרכז הכפר כדי לקנות מצרכי מזון טריים, 

מא ועשינו עבורה יכאשר היינו פנויים מלימודים, עזרנו לא

 שליחויות בקניות במכולת, או בסחיבת פחי המים.

יתה שייכת ה ממוקמת בשכנות לבית הכנסת, והתיחנות המכולת ה

, הם היו פייצ'רוגברת ביה, אדון לזוג אנשים מבוגרים יוצאי בסר

הם זכורים לטוב, מא פגשה באמצע הדרך, ויהאנשים הטובים שא

מא אינם קלים, ועשתה ככל יידעה שחייה של א פייצ'רהגברת 

עזרה,  מא רצה לכפר להזעיקייכולתה לעזור, כאשר אני כותבת: א

ם גבוה, כאב ראש חזק, או ובעיקר רפואית, כאשר מישהו קדח בח

או לרופא, חולים -נעקץ ע"י דבורים או עקרב, זה לא היה לבית

, היא ידעה כיצד לעזור ובעיקר פייצ'רגברת אלא לביתה של ה

 ידעה להרגיע, ובסופו של דבר, הכל בא על מקומו בשלום.

 

ו אצל משפחות רבות,  המצב הכלכלי בבית, הוטב אצלנו כמ

המפעלים עבדו בתפוקה מלאה למען המאמץ המלחמתי, כדי לייצר 

מזון עבור הצבא הבריטי הלוחם שחנה בארץ ישראל, מכונאים 

עבדו בתיקון כלי רכב, מפעלי טקסטיל עבדו עבור הצבא, ופועלים 
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רבים  עבדו במחנות הצבא הבריטי בבניית מבני מגורים, סלילת 

 ויקטים רבים למען המאמץ המלחמתי.כבישים ועוד פר

אבא קבל עבודה קבועה בבית חרושת לדשנים כימיים שהיה 

יתה תחושה של בטחון כלכלי, הממשלה הבריטית, וה בבעלות

 למרות שאבא עבד שם קשה מאד.

אבל בעניין איכות החיים, שום דבר לא השתנה, לא היה כביש 

מבודדים, ובערבים  סלול, לא חשמל, ולא מים זורמים בברז. היינו 

פחדנו לחזור הביתה  לבד  מהמושבה, מה גם שהייתה האפלה 

מוחלטת בלילות כדי שמטוסי האויב לא יזהו מטרה אזרחית. ואנו 

 כילדים חייבים היינו להתכנס בערבים בבית.

עקב כל זה, היינו מנותקים מהווי החיים בכפר, וגם מהחיים 

 החברתיים במושבה.  

ולות מנבכי הילדות הם שיירות הגמלים הדמויות שצפות וע

הארוכות מתנועעות בצלצול פעמונים מונוטוני, מונהגות ע"י 

בדואי, פועלים יהודים שהולכים וחוזרים לעבודתם בפרדסים, עם 

הטורייה על הכתף וסל המזון לארוחת הצהריים ביד, רועים ועדרי 

הבקר הרועים בשדות, ובלילה יללת תנים המוזכרת בשירה 

ספרות באור רומנטי, אבל אצלנו הם הסתובבו סביב הבית, וב

ואנחנו הצטמררנו מפחד לשמע הקולות, ועוד בלילות, חברי 

המחתרות נגד השלטון הבריטי החומקים בחשאי ע"י ביתנו לעבר 

ה"בייקות" בתי האריזה בפרדסים, כדי להתאמן שם בנשק. 

קא הנשים כרוני, הן דוויוהדמויות הססגוניות ביותר שנחרטו בז

התימניות שהסתובבו בפרדסים כדי לקושש זרדים לאפית פיתות, 

וחוזרות עם ערימה ענקית על ראשיהן, מהלכות בגו זקוף ובצעדי 

 ..."ענבל"להקת 

 אלו היו עוברי אורח, אבל אנחנו נשארנו בבדידותנו.

 

                                     *** 
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התקיפו היפנים במאות  2182יום ראשון השביעי לדצמבר ב

מטוסים, את הצי האמריקני בנמל פרל הארבור שבהוואי, בהפתעה 

 מוחלטת.

הם המריאו מתוך ספינות נושאות מטוסים שנמצאו במרחק מספר 

מאות ק"מ מהחוף, וכן בכמות צוללות קטנות, וזאת בשעה שנציגי 

 ואשינגטון על ישוב החיכוכים בין שתי המדינות.ויפן נשאו ונתנו ב

משום כך הנזק שנגרם היה עצום, צי ארה"ב באוקיינוס השקט 

שותק לחלוטין. וכתוצאה מכך קרה, שבמלחמה שניטשה באופן 

מידי בין היפנים למעצמות הברית, הצליחה יפן להשתלט על חלק 

 ניכר מהאוקיינוס השקט, ודרום מזרח אסיה. 

צב צ'רצ'יל אמר שלא נעים לו להודות בזה, אבל הוא  מרוצה מהמ

ה למלחמה, תביא מהר שנוצר, ועצם העובדה שארה"ב הצטרפ

 מלחמת העולם. מה שליותר לסיו

המזון היה בקיצוב בגלל המלחמה, פרט לתפוזים שהיו בשפע, כי 

תה אירופה הי .יתה אפשרות לייצא אותם לחוץ לארץלא הי

תה טרפה כבעלת ברית, וההפלגה בים היבמלחמה, וגם ארה"ב הצ

ות סוחר, בגלל מוקשים ימיים, או הפצצות מסוכנת עבור אני

 מהאוויר ע"י מטוסי האויב.

בבתי החרושת "עסיס" ו"יכין" ייצרו מיצים ושימורים עבור 

הצבא הלוחם, הפרות ברפתות אכלו תפוזים לשובע, וכן גם אנחנו, 

לפחות קבלנו את מנות הויטמינים שלנו בשפע. ועדיין נשאר יבול 

ולכן נאלצו הפרדסנים לחפור  רב של פרי הדר מעל הנדרש,

 בורות ולקבור אותם באדמה, ראיתי זאת במו עיני.

אבא הביא הביתה תנור גדול מברזל לבישול ואפיה שפועל על 

הסקת עצים, היה קשה להשיג נפט, חשמל כאמור לא היה לנו, 

ואנו עלינו על המצאה גאונית: בזמן קטיף התפוזים בפרדסים, לא 

נשר מתחת ממנו את כל הפרי, וחלק גדול הקפידו ביותר להוריד 

לעצים והיה מונח שם זמן רב עד שהתייבש, אנחנו אספנו את 



95 
 

יעיל בעירה התפוזים היבשים בשקים והשתמשנו בהם כחומר 

, ספירטקליפה הכילה אחוז גבוה של בתנור, מכיוון שה ביותר

צפוצים, והפיצו השמיעו התפוזים היבשים הללו,  פ בזמן הבעירה

 פלא בכל הבית.ריח נ

למרות הסכנה שבהפלגה בים, הוסיפו פליטים יהודים לנסות 

 להיחלץ מהתופת הגרמנית.

הנהרות "סטרומה"  עלו על סיפונה של ספינת 2182צמבר בד

עגנה בנמל קונסטנצה שייטה בעיקר על נהר הדנובה, בעת שש

 נשים, גברים וילדים. –מעפילים  611-יותר מ שברומניה

מלט מהמשטר הפאשיסטי ברומניה שהיה בעל מטרתם היתה להי

גיעו לים ישראל, אולם כאשר ה-בריתו של היטלר ולהגיע לארץ

הרעועה והיא נגררה לנמל  השחור, התקלקל מנוע הספינה

בול ועגנה בו במשך עשרה שבועות במאמצים לתקנה איסטנ

 ולהשיג אישורים להשלמת מסעם של הפליטים.

בול בנמל איסטנ גינת הספינהאת המשך ע יה התנתהממשלת טורק

בכך שמדינה אחרת תסכים לקלוט את הפליטים, אך מדינה כזו לא 

נמצאה, גם הבריטים סרבו להתיר את עלייתם של הפליטים 

 לארץ, אף אם יקוזזו מספרם ממכסת הסרטיפיקטים.

הקהילה  בהסגר ונאסר עליהם לרדת מהספינה, הנוסעים הושארו

אספקה, אולם זו אזלה, והרעב  היהודית באיסטנבול שלחה להם

 והצפיפות הביאו עימם מחלות מעיים ותשישות.

בסוף הבריטים לחצו על טורקיה להחזיר את הנוסעים לרומניה, ול

 11.1.81ה בכל מחיר, ובליל יהחליטו הטורקים להיפטר מהבע

נקשרה "סטרומה" עם מנוע מקולקל ובלי עוגן, לספינת גרר 

ם של טורקיה יים הטריטוריאליטורקית, ונגררה אל מחוץ למ

 כשמאות אנשים מצטופפים בתוכה.

,  הבחינה צוללת סובייטית בספינה 18.1.81למחרת, בבוקר 

חשודה במימי הים השחור, סמוך לחופי בולגריה, מפקד הצוללת 
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ירדה  "סבר כי זו ספינת אויב, ושיגר אליה טורפדו, "סטרומה

 ורק פליט אחד ניצל. למצולות,

 

*** 

 

ס שאבא נטע התייבש, כי לא כדאי היה להשקיע בו, ועל הפרד

'יד, האדמה שלנו זרע אבא שעורה יחד עם שותף ערבי בשם ע

גיסו  ם חמולה גדולה שכללה אותו ומשפחתו ואתשהגיע  אלינו ע

והרבה ילדים, אחד מהם בשם ראד היה חבר  סן עם משפחתו ח

 שלנו.

חם, שם לל עריש שבמצרים, הם רעבו-מוצא המשפחה היה מאל

כדי לשבור גמלים גבי במדבר סיני ברכיבה על ועשו את הדרך 

ישראל, הם התיישבו במאהל  בקרבת העיר עזה , -שבר בארץ 

אבל גם שם לא שפר חלקם, ואז עלו צפונה והתיישבו באחד 

ה, ובמשך כמה שנים גידלו ותקו-הכפרים הערביים בסביבות פתח

                ברהם אבינו בשעתו.                                                                                                            שעורה על אדמתנו באותם אמצעים כמו א

ראשית הקימו אוהל מיריעות שחורות, כדי שיהיה למשפחה מקום 

כך חרשו את האדמה במחרשה רתומה לגמל, -להתכנס בו. אחר

ש זרעו: נטלו מלוא החופן גרעינים , ובהינף יד פזרו לאחר החרי

 אותם לתוך התלמים החרושים.  

כאשר הגיעה עונת הקציר, התאספה כל המשפחה על נשיהם 

כך אספו אלומות -וטפם, ובעזרת מגלים קצרו את השעורה, אחר 

לגורן עגולה, רתמו מורג לגמל, והחל הדיש, הגמל הסתובב 

את השעורה, כאשר הופרדו הגרעינים והסתובב סביב סביב, ודש 

בולים, הניפו את השעורה בקלשונים ברוח, הגרעינים ימהש

הכבדים יותר נפלו למטה בחזרה לגורן, והתבן והמוץ התעופפו 

לצדדים, לבסוף שפכו את הגרעינים לתוך שקים, והתחלקנו חצי 

 בחצי.
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 ה, המזון היה בקיצוב,יתה תקופת מלחמת העולם השנייכאמור זו ה

, אבא לקח מידי אפילו הלחם, והשעורה הזו עזרה בכלכלת הבית

חנת הקמח, טחן אותה והביא הביתה קמח טפעם כמות שעורה ל

 מא אפתה ממנו פיתות טעימות מאד.ימלא, כהה, וא

יום אחד הגיע אלינו ע'יד, שותפו של אבא מכפרו כשהוא קורן 

מעל  ירונים גרמנים טסוומשמחה, ובעזות מצח סיפר לאבא שאו

הכפרים הערבים והשליכו כרוזים, ובהם הודיעו להם שהצבא 

 למיין שבמצריים, ומשם הם מתכנניםע-בשערי אלהגרמני עומד 

של הערבים ישראל, ומבקשים את עזרתם -לכבוש את ארץ 

וראה מאת הה לכשתתקבל בהשמדת היהודים החיים בארץ

-והם בדרכם לארץכבר נכבשה על ידיהם מצריים הגרמנים ש

של  את בתיהם ואדמותיהםהערבים ובתמורה יקבלו שראל, י

 .  היהודים

ע'יד, שותפו של אבא, הודיע לנו שכבר בחר לעצמו את ביתנו 

והעביר את ידו על צווארו כאיתות למה שהוא מתכוון  ואדמתנו

 .לעשות לנו

 21אני עמדתי בקרבת מקום והקשבתי לנאמר, הייתי ילדה בת 

ילדה ואז הוא מצביע עלי ואומר: ואת ה שנים, בלונדינית ובהירה,

בררר.... אני מצטמררת גם היום  ישה נוספתח לעצמי כאהזו אק

 מעמד ההוא.זכר בילה

זה קרה.  אבא איחל לו שלא יזכה להגיע ליום הזה, ואכן

ישראל פתחו שערי שמים, והם הצליחו -תפילותיהם של יהודי ארץ

 לשרוד.

 

תקופה לחמו באותה יתה בעיצומה, , המלחמה ה2181בשנת 

-לדמרשל רומל שכינויו היה "שועל פגנרל הגרמנים בפיקודו של 

את  המדבר" בשערי אל עלמין, והיה חשש כבד  שיצליחו לכבוש

ישראל, כובשים אותה, -ומשם היו בנקל פולשים לארץ  מצרים

תה רבה, הייתה מתרחשת גם אצלנו, הסכנה היוהשואה הנוראה 
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האימה שנשקפה מעיני המבוגרים  אני עדיין זוכרת את מבטי

 המודאגים. 

הבריטים המוצבים בארץ כבר שלחו את משפחותיהם לעיראק, 

וגם בעלי התפקידים ישבו על מזוודותיהם והיו מוכנים לנסיגה 

בהולה, הם היו מוכנים אפילו לחמש את יהודי ארץ ישראל 

 הגרמניים אחרי הכיבוש. שיפעלו מאחורי הקווים

ן אל חוסייני ששיתף פעולה עם הנאצים, זמם המופתי חאג' אמי

ביחד עם היטלר להקים מחנה ריכוז בעמק דותן במטרה להשמיד 

 בארץ ישראל.החיים היהודים כל את 

ה ירגון ההגנה הכין בבהילות תכנית להקמת "מצדה שניאמטה 

במרומי הר הכרמל", שם יעמוד הנוער העברי להגן על עצמו עד 

לא האמין שיוכל לעמוד מול "הקורפוס טיפת הדם האחרונה, איש 

האפריקאי" הגרמני המהולל, אבל יגנו לפחות על הכבוד הלאומי 

 בעיני הדורות הבאים.

אני זוכרת, יום אחד הלכתי לבקר חברה במושבה, היה יום חול 

לפי הלוח, אבל חוצות המושבה שבתו ממלאכה, הוכרז על יום צום 

לרווחה, וראיתי אנשים  ותפילה, דלתות בתי הכנסת היו פתוחות

שנכנסו כדי להתפלל ולהפיל גם כאלה שאינם דתיים, רבים,  

ישראל ויציל אותנו -תחינתם בפני הקב"ה שירחם על יהודי ארץ 

 מפלישת הגרמנים ומהשמדה.

אבל למזלו הטוב של הישוב העברי בארץ,  הצבא הגרמני שלחם 

של אימא ובלתי מוכר בברית המועצות נקלע לחורף קשה ומושלג 

רוסיה וחייליו קפאו למוות והם נחלו תבוסה קשה במצור על 

 סטלינגרד.

תחילת הקץ של ל ת הביאההפלישה הגרמנית לברית המועצו

נאצי לאחר שספגו מפלה ניצחת ע"י העם -היטלר וצבאו הגרמני

 הרוסי שהגן בחירוף נפש על מולדתו.
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הגרמני התבוסה הגרמנית בקרב אל עלמיין ביחד עם תבוסת הצבא 

בקרב סטלינגרד שהתנהל במקביל, סימנו את ראשית המפנה 

 לטובת בעלות הברית במלחמה נגד גרמניה הנאצית.

יתר החזיתות מפלה זו ערערה את הכוחות של הצבא הגרמני גם ב

ובראשם מפקדם הנערץ בריטים עלמיין, וה-קרב אלב וגם

ל,  לדמרשל רומפגנרל להדוף את מונטגומרי, הצליחו פילדמרשל 

ולאלצו לסגת ממצרים,  לוב  יעל הקורפוס האפריקאשפיקד 

נכנעו שרידי כוחות הציר בטוניסיה  2181במאי  21-בווטריפולי, 

ויותר מרבע מיליון חיילים גרמנים ואיטלקים נפלו בשבי, בכך 

הסתיימה המערכה הצבאית בזירת צפון אפריקה, וכוחות בעלות 

ואנו וף הצפון אפריקני, הברית השלימו את השתלטותם על כל הח

 ניצלנו.

 

כאשר נבקעו סדקים בחזית הגרמנית, החלו לדלוף ידיעות 

מסמרות שיער על השמדת יהודים באירופה. גם לאבא הגיעו כל 

מיני שמועות על מצבם הקשה של בני משפחתו.  אני זוכרת 

שהסבנו לשולחן ליל הסדר, ואבא התחיל לקרוא את ההגדה של 

 פסח.

ק ולא היה מסוגל להמשיך הלאה, עיניו מלאו ופתאום השתנ

דמעות, והוא ישב בכה ונאנח, ואמר לנו שהוא יודע שבני משפחתו 

בין  אינםתר  לשולחן הסדר, ואולי הם כבר כבר לא מסבים יו

 החיים.

ורים ממשפחתו ומחיי העיירה מא, גם אבא סיפר לנו סיפיכמו א

 .בגולה

ליף בגדים התרחץ, החכאשר היה חוזר מעבודתו בערב, לאחר ש 

לנוח על ספסל העץ הרחב במרפסת,  נהג לשכבוסעד את ליבו, 

ואני הייתי מתיישבת לידו ומבקשת: אבא, ספר לי עוד סיפורים 

לארץ, והוא סיפר על משפחתו, על מעשי משובה שעשה -מחוץ 

לרבי שלו בחדר, על ההרפתקאות שעבר כאשר נשלח ע"י אביו 
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, וכאשר הקרפטים במרעה בהריזיר פרה שהלכה לאיבוד להח

התעייף מהחיפושים אחריה, התיישב על השלג כדי לנוח מעט, 

עבר שם גוי אחד ואמר לו: היזהר לך נער, כאשר אדם עייף 

 מתיישב על השלג ונרדם, הוא יקפא למוות ולא יקום יותר משם. 

באי כחייל, הוא סיפר על מלחמת העולם הראשונה, על שירותו הצ

על החלטתו לנטוש את הגולה ולעלות  ,ת המלחמהועל כל מוראו

 ישראל.-כחלוץ לארץ

הוא לא הבין, ודיבר על כך לעיתים תכופות, מדוע בחר היושב 

במרומים דווקא בו מבין כולם, להנחותו בדרך בה הלך, לעלות 

בעבודה קשה ומפרכת, לארץ ישראל כחלוץ, לעמוד בכל הקשיים, 

ועל ידי כך הציל את נפשו,  ,לא התייאשמעולם ו ,ברעב ובסכנות

 ,ספו בשואהמקומם ונבי משפחתו נשארו לשבת בזמן שמרבית בנ

נושא זה מאד הטריד אותו, הוא התנחם רק באחיו הצעיר מאיר 

שגם כן עזב את בית הוריו, ונסע לארגנטינה ביוזמתו של הברון 

הירש ליישב שם יהודים שיעסקו בחקלאות ובגידול בקר, ואכן עד 

יהודים, צאצאיהם של   ם שם "גאוצ'וס" )בוקרים(היום חיי

בר מאיר אחיו הצעיר של אבא מאוחר יותר ע ,מהגרים אלו

   .אי, והקים שם משפחהווידיאו שבאורוגוולמונט

עלתה לארץ, נישאה כאן ונולדו לה  מלכה, רופאת שינייםנכדתו  

סיים את לימודיו דוב, גרה ועובדת בירושלים,  היא ,בת ושני בנים

נכדו  ויוסי, בקנדה עם משפחתו , מתגוררמהנדסטכניון בחיפה כב

, אבל  חזר ה"לצהיה בארץ ושרת ב , גם כן רופא שינייםהבכור

אליהו ומרגריטה, ההורים,  כדי להיות לצידם שלידיאו ולמונטו

 יניים.ופאי ששגם הם ר

מא סיפרה את סיפוריה מעיר הולדתה ירושלים בזמן שעסקה יגם א

אשר היינו מתכנסים ביחד ע"י , או בערבי החורף כבעבודות הבית

יתה מתפוצצת, ה עששיתנפט הדולקת. לפעמים זכוכית הה עששית

גיששה באפלה לחפש אחר מא יוהחושך השתלט על החדר עד שא

 . אותההחליפה זכוכית אחרת ו
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עליכם" -קר את "שלוםמא גם נהגה להקריא לנו סיפורים ובעייא

מא היה יייתה חוויה בלתי נשכחת, לאידיש, וזו היבשפת המקור ב

שרון לא רק להקריא, אלא גם לשחק את הדמויות, ואנו יהכ

 התגלגלנו על הרצפה מצחוק.

אבא נהג להשכים קום בשעה ארבע לפנות בוקר, כדי שיספיק 

מא את ילהניח תפילין ולהתפלל תפילת שחרית, בינתיים הדליקה א

ובשלה עבורו דייסת  הפרימוס או תנור העצים כאשר לא היה נפט,

אקר וקפה, ציידה אותו בסל מזון לארוחת הצהריים, והוא צעד וקו

סבא  או במקומות -ברגל, אפילו שמקום עבודתו היה בכפר

 רחוקים אחרים. 

בעונת קטיף התפוזים, ההספק בפרדסים  עדייןעבד כאשר אבא 

היה ענק, הוא מילא סלים פי שלושה יותר מכל קוטף אחר  שלו

בעבודתו, ועבד ללא  זריז ביותרי הפרדס, הוא היה כל רחבב

של כמויות  הפרי  קצבפים והאורזים לא עמדו בלאות, העוט

 האריזה.-שאבא היה קוטף ושולח לבית

אבא אהב לעבוד, ולא חשוב באיזו עבודה קשה ככל שתהיה, 

והשתוקק שתמיד תהייה עבודה, ולא תחסר, הוא ראה בעבודה 

שליחות קדושה, גם כדי לפרנס את המשפחה, וגם כדי לבנות את 

 הארץ. הוא היה ציוני אמיתי להלכה ולמעשה.

ישראל אפילו שחייו לא היו קלים, ואהב -הוא אהב מאד את ארץ

 ה אהבת נפש עד יומו האחרון.ותקו-פתחאת 

בשבתות בבוקר גם כן השכים קום, ואנו התעוררנו לקולו כשהוא 

אחר  קורא את פרשת השבוע בהטעמה, שניים מקרא ואחד תרגום.

מא  יכאשר חזר הביתה, הניחה א ,הכנסת להתפלל-כך הלך לבית -

ה יוצא החוצה את החמין על השולחן, ולאחר שסעד את ליבו, הי

 אליו. תלווינונו הל את החמין, ואנחכלטיול בשדות כדי לע

כאשר התעייפנו, היה משתטח פרקדן על האדמה, נצמד אליה, 

והורה גם לנו לעשות כמוהו והסביר לנו שכוח המשיכה  

יטציה(  של כדור הארץ מושך אליו החוצה גם את כל ו)גרו



102 
 

, , ואם הוא קבע שכך הוא הדברהעייפות המצטברת בגוף האדם

ואכן זה פעל, ולאחר מנוחה קצרה קמנו בכוחות האמנו לו 

 מחודשים וחזרנו הביתה.

אנו נהגנו כל השנים עד לימי זקנתו של אבא לכנות אותו בשם 

שימורים מזון מעובד כגון טבע", הוא מעולם לא אכל -"ילד 

מקופסאות, נקניקים וכיוצא באלו, הוא אהב מזון טבעי ובריא, 

שה האחת והיחידה בחייו הייתה יריות, והאמעולם לא עישן סיג

מא הכריחה אותו ללכת לרופא, ימא. כאשר חלה בשפעת ואיא

ולאחר זמן מה, כאשר   הפכה את המזרון שלו, מצאה שם מאגר 

גם בלעדיהם, יתכן  חליםהתרופות שקיבל מהרופא, הוא ה של

 וחודשיים. 11שאורח החיים שלו תרם לאריכות ימיו,  עד גיל 

 

היו "ידי זהב", הוא ידע לעשות כל עבודה בעצמו, כאשר לאבא 

מסרנו זוג נעליים לסנדלר לתיקון, כדי להדביק חצי סוליה כפי 

שהיה נהוג אז, ובגלל המחסור בעור טבעי בתקופת המלחמה, 

בלחץ של ילדים השתמשו הסנדלרים בתחליפים שונים שלא עמדו 

 .מרחק רב לבית הספרברגל שהולכים 

המשמש  מברזל, "ביתה מיתקן "תלת רגלא אבא היום אחד הבי

, וצמיג של מכונית, שחתך בשלוש מידות נעל סנדלריםכסדן ל

, התיישב על בלויותצועות, אסף את כל הנעליים האותו רצועות ר

יד המיתקן, ובעזרת פטיש ומסמרים מתאימים, הדביק להם חצאי 

 סוליות ועקבים חדשים שחתך מהצמיג, תיקן את כולם ועשה

 .סנדלרותלמרות שמעולם לא עסק בלהפליא עבודה מושלמת 

קנתו, כאשר מצא אבא את עצמו מבלה ילאחר שנים רבות, לעת ז

יותר ויותר בבית הכנסת, גם בשעות היום, ראה שם ספרי קודש 

, לקח אחד מהם הביתה, פרק אותו, ובלויים רבים כשהם קרועים

הם. הוא התיישב למד כיצד הוא בנוי, ומה מחבר את הדפים ביני

על יד השולחן, ולפניו ערימת ספרים קרועים שהביא מבית 
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עבור גב בד רצועת הכנסת, וכרך ותיקן את כולם, הוא השתמש ב

 .פר שאבא תיקן, לא נקרע יותרהספר במקום בנייר, וס

ידידים שלו וסתם מתפללים ביקשו ממנו תמיד, שיכרוך עבורם 

 הגיעו ספרים רבים כאשר וא כרך עבורנאת ספריהם, גם בביתי ה

לביקורים, ואני עדיין משתמשת בהם, ואין סיכויים שהם יקרעו אי 

 פעם.

ה הזמינו אותו, לאחר ותקו-בישיבה תיכונית אחת באזור פתחגם 

העמידו חדר לרשותו, והוא כרך  ,שראו את עבודתו בבית הכנסת

את כל זה עשה אבא לעת  ספריהם הקרועים,קן גם עבורם את ותי

 גנים.  -נתו, אבל אנו נחזור בחזרה לחיינו בכפרזיק

 

בערבים עם חשיכה השתדל אבא להיות בבית יחד עם המשפחה 

על מנת לשמור עלינו. אבל לפעמים הזמין ועד הכפר את 

התושבים לאסיפות, ואבא נאלץ להשתתף בהן. אני זוכרת ליל 

חורף חשוך, אבא יצא לאסיפה, ואנחנו הסתגרנו בבית, נעלנו את 

אום התחילה הכלבה לנבוח ללא הדלת והגפנו את התריסים, פת

מא פתחה את הדלת ויצאה למרפסת הפתוחה, אני יצאתי י, אהפסק

אדם ענק צועד על של  ואחריה, ואנו מבחינות פתאום בדמות

 השביל המוליך לבית, ומתקרב לעומתנו בחשיכה. 

 אותו: מי זה? הוא לא ענה, היא אלהרימה את קולה ושהמא יא

באידיש,  אלההאדה? אין תשובה, היא ש ןיבערבית: מ אלהש

באנגלית, אולי חייל בריטי שיכור שתעה בדרך, אין תשובה 

יד עץ הלימון המתוק, כמה מטרים -והדמות מתקרבת, הוא כבר על

מהבית, הוא ממשיך הלאה ועוד מעט יעלה על המדרגות, יפתח את 

מא י, ואז אדלת המרפסת הקלה שאינה נעולה, כל כך פחדנו

ח י י ם ! זה היה תושב הכפר הקרוב  צעקה: ב הרימה את קולה 

מא בטחון יביותר לביתנו שגר עם משפחתו בצריף, ולא היה לא

 שהוא בכלל ישמע את צעקותיה מהמרחק הזה.
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מא, עצר, יאבל הענק הזה, לאחר ששמע את קריאת העזרה של א

. למחרת אכלעומת שב הסתובב לאיטו ויצא מחצר ביתנו ונעלם

בבוקר יצאנו אל השביל בו הוא צעד, כדי לחפש אחר עקבות , 

גילינו כפות רגלים ענקיות ויחפות למרות שהיה חורף, כנראה 

שזה היה ערבי כי רק הם הסתובבו יחפים גם בחורף, בדרך כלל 

הערבים לא הסתובבו בלילות באזור שלנו, עם ערב לפני החשיכה 

שיירות הגמלים שלהם או  היו ממהרים לחזור לכפריהם על

 מחמרים אחרי חמוריהם. 

 

תה לנו עז שחורה שהיינו חולבים אותה ושותים את חלבה, יה

החלב היה מתוק וטעים, גדלנו על חלב עז ולא הכרנו בכלל את 

מא במטבח, כדי שלא יטעם חלב הפרה.  בלילה נעלה אותה א

לבה יגנבו אותה, ובבוקר כאשר הוצאנו אותה החוצה, הייתה הכ

גולילה רצה לקראתה בקשקוש זנב ובצהלת הפגישה שלאחר 

 הפרידה במשך הלילה, הכלבה כמובן הסתובבה בחוץ ושמרה.

יום אחד הגיע אלינו חסן כשהוא רכוב על חמורו ששימש לו 

כרגליים, הוא היה נכה ברגליו, שהיו מעוותות מלידה, ולא היה 

זה, היה גנב מסוגל לעמוד או ללכת עליהם בכלל, אבל יחד עם 

מא יממולח, הוא גרר אחריו עז שחורה קשורה בחבל. קרא לא

ואמר לה שזו עז מיוחדת במינה, ומניבה כמות חלב גדולה בהרבה 

 מתנובת החלב של העז שלנו, והוא מציע לה להתחלף איתו.

הוא בקש ממנה להביא לו כלי לחלב, ובתנועה זריזה כשד השליך 

ר עטיני העז, התיישב וחלב את עצמו בגלישה מגב החמור לעב

ימא אותה בנוכחותנו. ובאמת היא שפעה חלב מלוא הכלי, א

 סקה ומסרה בידיו את העז שלנו שכל כך אהבנוהסכימה לע

 בת משפחה.והתקשרנו אליה כמו אל 

יתה נחמדה כמו שלנו, היא אכלה כל דבר העז החדשה לא ה

פה, אש מלוכלך שמצאה בחוץ, מקליפות תפוזים, ניירות וסתם

האף שלה היה רטוב ודביק ונוטף  ,כנראה שכך הרגיל אותה חסן
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 ריר כל הזמן, אבל מה שקרה בימים הבאים, העלה את חמתו של

 סקת חילופין זו.אבא שהיה בעבודה בזמן שהתנהלה ע

תה תנובת החלב זעומה ביותר, אבא כעס יכאשר חלבו אותה, ה

אותה אלינו מא, והבין שלפני שהביא ימאד על חסן שרימה את א

משך שבוע ימים, כדי לאגור בעטיניה את בהביתה, לא חלב אותה 

 תנובת החלב הדלה שלה.

יד ביתנו, -אבא ארב לו, וכאשר עבר רכוב על חמורו בשדה על

קרא לו, השליך אותו ארצה  מעל החמור, הרעים בקולו עליו, 

והזהיר אותו שאם  לא יחזיר את העז שלנו, הוא ישאיר אותו 

 .תמיםל האדמה אפילו במשך חודש עלשכב 

ואז תפס  ,וא רועד מפחד, להחזיר מיד את העזחסן הבטיח כשה

זרה אותו אבא בזרועותיו, הרים אותו מהאדמה, הושיב אותו בח

ואכן למחרת היום הופיע עם העז  ,על גב החמור ושלח אותו לדרכו

 שלנו, החזיר אותה, ולקח את שלו בחזרה, ואנחנו היינו מאושרים.

 

פרט לבעלי החיים הביתיים שלנו, שרץ השדה שליד ביתנו במגוון 

עשיר של בעלי חיים. המסוכנים ביותר היו הנחשים, בימי הקיץ 

ב איתנים עם נחש ארסי החמים לא עבר שבוע בלי שאבא ינהל קר

אנחנו הסתובבנו בשדה ואספנו נשלים שהנחשים  ,ויחסל אותו

ך על מקום עם צמחיה השילו מגופם, למדנו להיזהר ולא לדרו

עבותה, או בין סלעים, אלא רק על שביל נקי שאפשר לראות 

 ברור את מקום מדרך כף הרגל.

מא שכל כך פחדה מנחשים  ועקרבים הכניסה פעם את ידווקא א

ידה לתוך ארגז מלא בחפצים שונים במקום לשפוך אותם החוצה 

רת כדי לבדוק מה נמצא שם, ונעקצה ע"י עקרב צהוב, אני זוכ

אותה מתפתלת בכאבים עזים ובוכה, עבר עליה סבל נוראי, בנוסף 

 גנים.-על החיים הקשים שהיו מנת חלקה בכפר

להסתובב יחפים, בלי  נהגנומא לדאגות רבות, יאנחנו גרמנו לא

לל הנחשים נעליים, והיא התחננה בפנינו שננעל נעליים, בג
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בד בעיקר דאגה לאחי אברהם שע ,והעקרבים ששורצים בחוץ

בזמן החופש הגדול בהשקאת פרדסים תמורת תשלום, והוא כמובן 

התהלך יחף כל הזמן, והפרדסים שרצו בנחשים שנמשכו למים, 

 והסכנה הייתה רבה. 

 

בקרבת ביתנו בכפר היה מבנה ובתוכו באר שנחפרה על מנת 

להעלות את מי התהום על פני השטח כדי שתספק מים להשקאת 

את המים השמיעה שריקות  הפרדסים, המשאבה שהעלתה

מחרישות אוזניים, אבל אנו התרגלנו לרעשים האלה והם חסרו לנו 

בעליו של הבאר היה מופיע  מאד כאשר הבאר שבתה ממלאכה.

ים בעונת הקיץ בכל יום כדי להפעיל אותה לפי הזמנת הפרדסנ

 היום.שעות והיה מבלה שם במשך כל 

י של המושבה ושכח יום אחד נחפז לצאת מביתו שהיה מעברה השנ

לקחת איתו את סל המזון שאשתו הכינה עבורו, ועברו כמה שעות 

ופתאום החל   בהם היה עסוק בהפעלת הבאר ובטיפול במכונות,

הרעב להציק לו, ויש עוד עבודה רבה לפניו, ואין הוא יכול לנטוש 

 את משמרתו.

חשב בליבו, מה עושים? אין חנויות באזור הזה שאפשר לרכוש 

אברהם מזון, והוא רעב מאד, פתאום ראה מרחוק את אחי בהן 

קרא לו וביקש ממנו שירכב על , שהיה נער כבן ארבע עשרה שנה

ת סל המזון חמורו לביתו שמעברה השני של המושבה ויביא לו א

: אבל איני יודע היכן אתה גר, והדרך ברהםששכח בבית, אמר לו א

סמוך על החמור,  וכיצד אוכל למלא את השליחות הזו?ארוכה, 

יתי וגם יחזיר אותך ישר לבהענה לו בעל הבאר, הוא יוביל אותך 

 בחזרה לבאר.

טיפס עליו  ברהםקפריסאי גבוה בצבע אפור בהיר, אהיה לו חמור 

ורכב משם לדרכו, והחמור הוביל אותו בבטחה כל הדרך עד 

לביתו, נכנס לחצר הבית ועצר שם, הוא ירד מהחמור נקש על דלת 

פתחה לו אשת בעל הבאר ושמחה מאד על התושייה שגילה הבית, 
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המשתלשלים  והמשקאות בשקייםיא הניחה את סל המזון ה, בעלה

משם כל הדרך עלה על החמור ורכב  ברהםצידי האוכף, ואשני מ

אז מי אומר שלחמור  ,את דרכו בחזרה לבאר כאשר החמור מנתב

 אין שכל?

 

, העסקנו את עצמנו נובמקום מגור בחברת ילדים מחסורבגלל ה

למיניהם, עקבנו בהתעניינות  במעקב אחרי שרצים ובעלי חיים 

רבה אחר מסלולה של חיפושית הזבל, או מסלולם של הנמלים 

מהמקומות בהם הן מעמיסות את המזון שהן אוגרות לימי החורף, 

 ועד לקיניהן.

התבוננו בלטאות ובחרדונים שעסקו במרוץ על קירות הבית 

 .החיצוניים

לאחי אברהם היה אולר קטן וחד מאד, ובעזרתו היה מנתח כל שרץ 

קטן שמצא, בעיקר לטאות, הוא היה סקרני מאד לראות מה יש 

 מא הייתה בטוחה שהוא יהיה רופא מנתח בעתיד.יבפנים, א

כאשר הלכנו לכפר, היה חולף על פנינו בואש שעבר בריצה 

ון. ובערבים מפרדס אחד למשנהו, ומשאיר אחריו שובל של סרח

לפני רדת החשיכה, כבר ראינו את התנים המקדימים, עומדים 

בקצה השדה, וצופים לעברנו. כנראה שהריחו ריחות של תבשילים 

מהבית, ובעקבותיהם הופיעו מאוחר יותר, יתר חברי המקהלה 

 שקרעו את הלילות ביללותיהם.

כאשר השדה לא היה זרוע, הופיע הרועה האילם טולר עם עדר 

אדם חביב ביותר ותמיד הביא לנו -רות למרעה, הוא היה בןהפ

חדשות וסיפורים שסיפר לנו בשפתו האילמת, הוא היה בן בית 

יתה מכבדת אותו במאכל מא היאצלנו, היה יושב על המרפסת, וא

 ומשקה.

ו בשדה שלנו אורחים רבים, לפתע בתקופת נדידת הציפורים ביקר

לוות נפש על רגל אחת, בש יתה נוחתת להקת חסידות עומדותה

 ממקומן זמן רב.  משותולא 
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או הופעת הנחליאלים והאנפות הלבנות בתחילת החורף. ועוד 

פורי הדרור הזמירים והדוכיפת ימינים שונים של בעלי כנף כמו צ

המצויצת, אבל מכולם אהבתי להתבונן בחוחיות היפהפיות 

בצבעיהן המקסימים כשהן מנתרות מעל לחוחים היבשים 

דוקרניים. גם יונים קיננו על הקורה מתחת לגג המרפסת, וה

ועקבנו בעניין רב אחרי הטלת הביצים, בקיעתם והאכלת הגוזלים 

ע"י הוריהם, ובשלב האחרון התבוננו כיצד מלמדים ההורים את 

 גוזליהם לעוף, ועד שמגיע היום בו הם נוטשים את הקן.

רבה, העז וכמובן ההמלטות שהיו מעסיקים אותנו בהתרגשות 

 הגדילהשלנו גולילה המליטה שלושה גדיים  כל שנה, והכלבה 

מא הייתה בעיה י, ולאבבת אחתלעשות והמליטה עשרה גורים 

 כיצד לחלק ולהיפטר מהתפוצצות האוכלוסייה הזו.

האוויר של הוד מלכותו שלח את נציגיו לשדה שלנו. אלו -גם חיל

פה בכפר סירקין שהגיעו משדה התעודו כנפיים יו אווירונים ה

להתאמן בטיסות מעל אזורינו, וצילם של אווירונים אלו חלף כל 

 פעם על פני השדה שלנו. 

בתקופת מגורינו במושבה, לאחר שנמלטנו לשם עם תחילת 

, הושכרה חלקת אדמה שגבלה באדמתנו, לקיבוץ 2111מאורעות  

 גבעת השלושה לשם הקמת מכוורת דבורים.

אשר חזרנו ה לא הזיק לאיש, אבל ככל עוד הבית עמד ריק, ז

בתקופת האביב, בעת פריחת ההדרים,  ,לביתנו, התחילו הבעיות

אספו הדבורים את הצוף של פרחי ההדר, וייצרו ממנו דבש.   

ידי -וכתגמול על הצוף, סייעו הדבורים בהפריית עצי ההדרים על

 פיזור האבקנים לכל עבר.

, כאשר הדבורים בזמן רדיית הדבשהבעיות התחילו באביב, 

מתערבים בחייהן וגוזלים מהן את הדבש,  דבוראיםרגזות על שהנ

ינו עקוצים מכף רגל ועד ראש, ואת המחיר על כך אנו שילמנו, הי

 לנו לצאת מפתח הבית. וכלא י
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סיפקו לנו מסכות מגושמות ובגד שלם מיוחד העומד  דבוראיםה

 .לירח טסיםדבורים. נראינו כאנשי חלל שבפני חדירת 

אבל לך ולבש שריון שכזה בתקופת החמסינים של האביב ותחילת 

 הקיץ.

יום אחד נעקצה אחותי חיה שהייתה ילדה קטנה בראשה ע"י כמה 

מא נשאה י, אחשה ברעל גופה התנפח, והיא דבורים בבת אחת, כ

, גברת פייצ'רלכפר לבקש עזרה, וכרגיל האותה בידיים ורצה 

ם מים קרים על מקום בעלת המכולת הטובה שמה מטלית ע

 העקיצות, השקתה אותה בכוס לבן קר, והכל עבר בשלום.

ותר, ופרצה מלחמה בין אבא אז החליט אבא לא לשתוק י

הקיבוצניק, ששמו  הפרטי היה  חלמיש,  )שם שקשה  דבוראיוה

לשכוח(  ובמלחמה כמו במלחמה, אבא היה תותח כבד, וחלמיש 

זה לא צודק למרר חיי ההפך משמו,  היה בחור עדין שהבין ש

משפחה עם ילדים קטנים, הקיבוץ עוד ניסה ללקק דבש על חשבון 

נאלצו  ישתו של אבא, אבל בסופו של דברהסבל שלנו ולסרב לדר

 להסתלק משם, ועברו למקום אחר.

 

*** 

 

יתה מא הגיעו מים עד נפש, היבתקופות הקיץ החמים, כאשר לא

לים לסבתא דינה, ראשית אורזת צרור בגדים, ונוסעת איתנו לירוש

כל נסענו לתל אביב, ושם החלפנו אוטובוס לירושלים, קטן ומיושן 

 בהרבה ממה שמוכר לנו כיום. 

שעות, שלוש -עתייםדרך ה"קסטל" ארכה כש הנסיעה לירושלים 

וציאה את פלחי מא היוכאשר החלו הסיבובים, התחלנו להקיא, וא

, וגם חיה חותי, והגישה לי ולאבעוד מועדהלימון שהכינה מ

סופו טוב, אפשר להגיד שזה הועיל, ובחשה בלעצמה, שגם כן לא 

 .לירושליםבשלום של דבר הגענו 



110 
 

ובירושלים, כאשר האוויר הצלול מכה בנחיריים, כבר מרגישים 

מא נושמת עמוק, ונהנית מכל נשימה ונשימה. יהרבה יותר טוב, וא

ר רתומה היא שכרה כרכרה סגורה בעלת דפנות עור בצבע שחו

 לסוס, נכנסנו לתוכה, ונסענו לסבתא דינה.

יחד עם הדודה שערים -סבתא גרה בבתי ההונגרים, מול מאה

חייל בצבא הבריטי, ושרת במצרים, היה רבקה ובנה דוד, ש

 במדבר המערבי.

השכונה היא חרדית ביותר, כמו היום, שום דבר לא השתנה, 

לבנו גם שם רתא", ואנחנו השתמתגוררים בה אנשי "נטורי ק

, בחצר היה בור מים שמסביבו שחקו הילדים, ת הילדיםבחבר

ר(. והילדים עובמרכז יושב מוישה השמן  )מוישה דער גרוב

ידיש, ואנחנו לא ילו. הם מדברים בינם לבין עצמם ב מציקים

מפגרים אחריהם, אנו שולטים היטב בשפה זו, ואף ילד לא ידבר 

 סודות מאחרי גבנו. 

מלחמות השבת שניהלו הרב ר' עמרם בלוי היינו עדים ל

וה"קוזקים" שלו, כאשר נכנסה בטעות מכונית לרחוב מאה 

שערים בשבת, ועל פי רוב  הייתה זו מכונית צבאית בריטית, והם 

 לא שמו לב, והחלו לידות אבנים, אבל הבריטים לא שתקו,

לא פעם ראיתי כיצד תופסים החיילים את משליכי האבנים, 

תם לתוך המכונית, ומסיעים אותם תוך חילול שבת על וגוררים או

 קידוש השם, לתחנת המשטרה.

שערים לקנות לחם טרי, -מא לשוק מאהיאהבתי מאד לרדת עם א

 ץ"ליקרוממתקי " דג מלוח  ומיני חמוצים, קנינו שם "לדר"

 בכל מיני צורות מגולגלות.       יםשחור

ה חברתה הטובה סבתא גרה בקומה העליונה, ובדירה מתחתיה גר

שה בעלת חוש הומור בריא, שהצחיקה אותנו כל ימלכה בלוי, א

מא היו חברות טובות עוד בימי ילדותן, רחל יבתה רחל  וא ,הזמן

עזר, והם הקימו משק ומשפחה במושב -נישאה לשמעון בן

בלפוריה שבעמק יזרעאל, ואני ושולמית בתם, בת גילי, היינו 
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גשתי אותה, כאשר גם היא הדור השלישי לחברות, לאחר שפ

 הגיעה לירושלים לביקור אצל סבתא שלה. 

מא לקחה אותנו לביקורים אצל ינהנינו מאד מהביקור בירושלים, א

נק אקרובי משפחה ביקרנו בביתם של שושנה ור' תנחום פר

 .ר לגילנוזהבה שהייתה קרובה יותבתם וילדיהם, התיידדנו עם 

הדודות: רחל ואריה שומכר בביתם של הדודים ו התארחנושכמובן 

יהודית וארצ'יק , (נתן עדיין לא נולד)וילדיהם: רותי ויעל, 

, (גם הוא עדיין לא נולד יוסי))איקלה(  רבקהו וילדיהם: אברהם

מא ובעלה יאחיה של א בת , כרמון הלכנו גם לבקר את פנינה

 והילד הקטן מיכה.יעקב 

מא, יאח של א פנינה ויששכר היו ילדיו של דודי, שלמה שטמפפר

 הותקו-שהיה באוסטרליה. יששכר היה נוהג לבקר בביתנו בפתח

 לעיתים קרובות.

מא הרגישה בירושלים כמו דג במים, והיא דחתה כל פעם את יא

החזרה הביתה, עד שהתחיל אבא להופיע לסופי שבוע, ולהתלונן 

עד כמה קשה לו להיות לבד, ואין מי שתבשל עבורו אוכל, ותדאג 

 לו.

הכנסת של החסידים בבתי  ביתלתפילה בבבוקר הלך אבא  בשבת

. כאשר קראו את הכוהנים לעלות לדוכן לברך את ההונגרים

לכיור לנטילת ידיים, עמד שם חסיד שהיה כוהן הקהל, ניגש אבא 

עם שטריימל שתפקידו לצקת מים על ידיהם של הכוהנים, אבא, 

על ראשו,  ם רגילים, חולצה ומכנסיים וכובע קסקטלבוש בבגדי

גנים, הושיט את ידיו לנטילת -כפי שלבש בבית הכנסת בכפר

ידיים, הסתכל עליו החסיד בזלזול ואמר לו: תאמר לי שייגץ כמה 

 שנים  כבר לא עלית לדוכן?

מה כבר אפשר היה לענות לחסיד הזה? שבזמן שאבא משכים קום 

בשעה ארבע לפנות בוקר, כאשר עדיין חושך בחוץ, כדי שיספיק 

ניח תפילין לפני שהוא יוצא ברגל לעבודה למקומות רחוקים, לה
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הוא וחבריו "הצדיקים" עדיין שקועים בשינה עמוקה, ומתעוררים 

 ל"עבודת הבורא" בשעה שהשמש כבר זרחה על פני כל היקום.

יתה פעם תקרית ב"כולל" של בתי ההונגרים, כאשר מא היגם לא

ית, לא ידעה מא כחברה להסתדרות העובדים הכלליהצטרפה א

כח עם תלמלא בשאלון את תאריך יום הולדתה המדויק, שנש

 השנים מאז נולדה ב"חוש" שבעיר העתיקה.

השכונה בה  גדלה, על יתה זקוקה לעדות מה"כולל" של היא ה

 .גילה המשוער

ה, והיא ידעה היטב כיצד להתלבש צנוע ותקו-מא הגיעה מפתחיא

צנוע עם שרוול  כפי שמתבקש באותה שכונה, היא לבשה בגד

ה לא היה מספיק טוב אבל זגרביים ארוכות, ארוך וכיסוי ראש, 

שה הצנועה והטהורה הזו את אחד י, שומעת האלפתעעבורם, ו

 ה"חסידים" יורק לעברה וקורא לה: פרוצה, פרוצה.

כאשר הזדמן אבא לירושלים בצום תשעה באב, הלך להגיד קינות 

ובדרך עלינו לביתה , אליו התלוויתייד הכותל המערבי, אני  -על

אשתו של דודי שלמה שטמפפר,שגרה בעיר , של הדודה חיה

 שלומה. שאול לול יקה, כדי לערוך ביקורהעת

מטה צרה, שם ישבו יהודים ויהודיות יתה סלפני הכותל המערבי ה

לבושים שק ואפר ואמרו קינות, והחיילים הבריטים הסתובבו שם 

ותל המערבי ניראה בעיני ושמרו שהתפילה תעבור בשלום. הכ

 גםהייתי ילדה קטנה, וש קרוב לוודאי בגללבאותם זמנים ענק, 

הסתכלתי עליו ממרחק  שהיה עלי להרים את ראשי למעלה כאשר

מטה הצרה, והוא ניראה לי כאילו ראשו מגיע קצר מתוך הס

וכעבור שנים רבות, כאשר שוחרר הכותל המערבי  ,לשמים

הגעתי אליו לאחר המלחמה, כבר במלחמת ששת הימים, וכאשר 

מצאתי שם רחבה ענקית, במקום הסמטה הצרה, ובאופן יחסי 

לסביבה, הצטמק הכותל וניראה בעיני קטן בהרבה ממה שזכרתי 

 אותו בילדותי.
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יתה לה ברירה, וחזרנו מא, פשוט לא היבסופו של דבר התרצתה א

גנים. ולא נותר לה אלא להתרפק בגעגועים על -הביתה לכפר

 יכרונותיה מהחופשה שחלפה ביעף.ז

 

                                        *** 

ברותינו, שלי ושל אחותי חיה גרו במושבה, ורק לעתים ח

רוב הזמן היינו לבד עם חוקות באו לבקרנו  בביתנו בכפר, ר

חיים ומשחקים  עצמנול המצאנומנו, ובגלל נסיבות אלו, עצ

כאשר נכנסנו למיטות לשנת לילה,  אני זוכרת, כל ערב  ,משלנו

הספר, גם בשני קולות -ינו שרות ביחד שירים שלמדנו בביתהי

יתה שמיעה מוסיקלית טובה יפה מאד, לשתינו הובקנונים, שרנו 

מא ואבא נהנו להקשיב לנו, וכך שרנו ושרנו עד שנרדמנו. ימאד, א

 עים,היינו בגיל המשחקים, ומעולם לא קנו לנו משחקים או צעצו

וכדרך ילדות גם אנו השתוקקנו  ,גם לא עלה בדעתנו לדרוש זאת

לשחק בבובות, מה עשינו? חפשנו ומצאנו בבית שאריות בדים 

מא חוט ומחט יוכפתורים, הוצאנו מתיבת כלי התפירה של א

ומספריים, וישבנו ותפרנו לעצמנו בובות מקסימות, תפרנו להן 

הקמנו, וכתוצאה שמלות ובנינו רהיטים קטנים לבית הבובות ש

שרונות ותבונת כפיים לעסוק ימכך, גילינו ופיתחנו בעצמנו כ

בתפירת בגדים לעצמנו ולבני ביתנו, וגם כל מיני מלאכות יד, 

 שאנו עוסקות בזה להנאתנו כתחביב, עד עצם היום הזה. 

שחקנו גם במשחק מרתק בכפתורים שהמצאנו, ושלצורך הספקת 

סרי אונים שאין ביכולתם לרכוס המלאי,  מצאו עצמם בני הבית ח

 בגד שרצו ללבוש. 

כאשר חזר אבא הביתה מהעבודה ותפס אותנו משחקות במשחקים 

אלו, כעס מאד שאנו מבזבזות זמן יקר על שטויות ומוטב לקרוא 

ספר שאפשר להשכיל ממנו, אבא אהב מאד לקרוא ספרים, וקרא 

 כל ספר שהזדמן לו.
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העיסוקים והמשחקים היום מיטב הפסיכולוגים יודעים ש

היצירתיים שלנו, היו הדבר המועיל והבריא ביותר עבור 

כנראה  ,בעתידהתפתחותנו, שלא לדבר על התועלת שרכשנו מכך 

הרבה, אבל בספרי קריאה שבפסיכולוגיה של ילדים אבא לא הבין 

הוא בדק כל ספר שהבאתי מהספרייה, והורה לי תמיד  ,הבין יותר

סטוריים, ודווקא בזה הוא יספרים הלבקש מהספרנית אך ורק 

סטוריה שגם הועילה לי ינות בהיצדק, הודות לו פיתחתי התעני

הספר, וכנראה שעצם העובדה שאני כותבת על -בלימודים בבית

סטוריה שרכשתי יבזיקה שלי לה התולדות המשפחה קשור

 מקריאה בספרים אלו.

 כרונות לביתיאני זוכרת את סדרת הספרים שקראתי בשם "ז

דוד", מתקופת מסעי הצלב, על מה שעוללו לקהילות ישראל 

יזיציה בספרד, והצלבנים בדרכם לירושלים, ועל תקופת האינקו

על העינויים הנוראים, ועל האנוסים שהמירו את דתם רק למראית 

 עין וקיימו את מצוות הדת היהודית בסתר במרתפים סגורים.

ובחרב", -כמו "באש רים ברוסיה, אועוד ספרים על הקוזקים והטט

ורבים שכבר שכחתי את שמם, אבל אני זוכרת היטב את 

הפוגרומים שעשו ביהודים, כל כך הרבה דמעות שפכתי בזמן 

 הקריאה, עד כי הכר שלי היה רטוב לגמרי.

בידיהם של ילדים בני נדמה לי שאינני רואה את הספרים הללו 

ת כנראה שהשואה הנוראה שהתרחשה בתקופ ,זמננו, וחבל

ה, האפילה אפילו על הפוגרומים והאסונות ימלחמת העולם השני

 הגדולים שהתרחשו על עם ישראל בזמנים עברו. 

 

הספר,  -נקודת התורפה הבעייתית ביותר עבורנו היה בית 

הגעתי לכיתה א' כאשר אני כבר יודעת קרוא  לימודיםבתחילת ה

לפני עוד לבית הספר לאחר שאבא הכין אותי  וכתוב וגם חשבון

 .יםתחילת הלימוד
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אהבתי  ,הספר –קרבת בית כל זה נמשך כל עוד גרנו במושבה ב

 2111אבל החל משנת את הלימודים והייתי תלמידה טובה מאד, 

 כאשר חזרנו לכפר, חלה ירידה משמעותית בלימודים.

 בור ילדים קטנים די עהספר היה גדול מ-מרחק מהבית לביתה

בבוקר בחולות הטובעניים, צועדים בקושי בדרך לא סלולה, 

תה באופן קבוע, ובשעות הצהריים לחזור יחרנו להיכנס לכיא

ולחזור בגשם סוחף בחודשי הקיץ או לרוץ הביתה בחום לוהט 

הביתה רטובים עד לשד עצמותינו בחודשי החורף כשאין כל מקום 

תה הסעה באוטובוסים לתלמידים ילא ה מסתור בדרך הארוכה,

זוכרת שהרגליים כאבו לי מאד בגלל ההליכה כפי שיש היום, אני 

נוהגת לעסות לי אותם כדי להפיג יתה מא היבחולות, ואהמאומצת 

 .את הכאבים

יתה מותשת מא היכאשר הגענו הביתה, כבר היינו מותשים. גם א

מהחיים הקשים, וזה פגע בלימודים ובהכנת השיעורים. גם 

 ת.הספר, וגם לא הכנתי שיעורים כיאו-חרתי לביתיא

מחנך הכיתה לא התעניין מה קורה עם התלמידה, ומה הגורם 

יתה צאה ההתו ,הספר-לימודים, ואף לא הנהלת ביתלירידה ב

 שהמורה לא אהב תלמידה שכזו.

באותה תקופה היה מקובל על המורים להכות את התלמידים 

הסוררים, אני לא הייתי תלמידה סוררת, ההפך מזה, הייתי ילדה 

לא רק תנאי החיים הקשים גרמו לי לירידה שקטה ומנומסת, א

בלימודים, כך שעל כל דבר שלא מצא חן בעיניו, הרגשתי את נחת 

 זרועו.

בגעגועים על  דברים בנוסטלגיה, ומתרפקיםכאשר אנשים מ

העבר, ועד כמה שהכל היה טוב יותר, אני בהחלט לא מסכימה 

ד התחשבות בתלמיה יותר איתם, לדעתי אפשר היום למצוא הרב

, מעקב אישי אם קיימת בעיה באמצעות מורה מסייעת במצוקה

ומעל הכל חוק  ת ילדותי שאני כותבת עליה,בתקופשלא היתה 

, מבלי שהגובה שלא היה קיים בתקופת המנדט הבריטי חינוך חובה
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מטעם משרד החינוך יזמן את התלמיד לחדר המורים וישלח אותו 

כסף עבור שכר אחר כבוד הביתה בגלל שלאבא שלו לא היה 

כי היה  יתה עבודה שלא באשמתוא שלו לא הלימוד, ואולי לאב

 חוסר עבודה בארץ?

גם את ההתנסות הזו עברתי פעמים רבות במהלך לימודי בבית 

 הספר.

תה נחשבת כתלמידה יתלמידה בשם איילה, היום ה למדה בכיתתנו

ידעה  עשרות ו תה התלמידה הטובה ביותר בכיתהימחוננת, היא ה

פה, ולאחר החופש הגדול כאשר התכנסה  -קים בתנ"ך בעלפר

הכיתה ליום הלימודים הראשון, והתלמידות החלו לבדוק מי הגיעה 

 תה אהובה על כולם. י, בלטה איילה בחסרונה, מכיוון שהומי חסרה

התלמידות שאלו  את המורה הנ"ל, היכן איילה? והוא, בשלוות 

דים מכיוון שעליה לצאת נפש עונה שאיילה לא תחזור יותר ללימו

ת משפחתם שק בית(  כדי לעזור להוריה בפרנסלעבודה  )במ

עשר שנים, בגילנו, אני יתה בסך הכל כבת , היא הברוכת הילדים

זוכרת שהייתי המומה לשמוע את דבריו של המורה,  וחשבתי 

לעצמי, מדוע המורה לא הופך שמים וארץ, לא כותב מכתבים 

אף אחד, אלא מדבר על כך בשלוות  למשרד החינוך, לא מזעיק

 נפש.

למעשה אני עדיין המומה עד עצם היום הזה, היא עומדת תמיד  

חושבת לעצמי, היכן היא לנגד עיני, ואני לא שוכחת אותה, ו

  מצאת היום ומה עלה בגורלה.נ

 

מכיוון שלא הייתי תלמידה אהודה על המורה שלא באשמתי, 

ערכי בעיני  היו מעלים אתמעולם לא קיבלתי תפקידים בכיתה ש

ה, וכל ימלחמת העולם השנייתה תקופת זו היתר התלמידות, 

רגלו ירידה מסודרת למקלטים בשעת אזעקה. לצורך זה הכיתות ת

שאל המורה, מי רוצה להיות התלמידה המובילה האחראית על 

הכיתה? אני הייתי ספורטאית טובה מאד, וילדה אמיצה שלמדה 
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תפקיד זה מצבי פחד בכפר, והרגשתי שעל בשרה להתמודד עם 

, אבל זה לא עזר ובקשתי לקבל את התפקידתפור עלי, הצבעתי 

לא ת על המורה שלי, את התפקיד קבלה תלמידה אחרת מהאהודו

לתפקיד הזה.  וכמחאה לא ירדתי למקלט בשעת אזעקה,  התאימה

ין היכן ונשארתי  לשבת לבדי בכיתה. המורה שלי אפילו לא התעני

אחת  בתילדה כתי בסך הכל היי, וומדוע אני לא במקלט אני,

 .ניםש עשרה

ה לבוא אפילו שזה קרה כעבור הזה לא אחר "פדגוג"אבל הנקמה ב

 שנים.  בעש

הספר הזה, ועברתי למקום אחר, -כמובן שהורי הוציאו אותי מבית

שהייתה לי שם הצלחה בלימודים ובחיים החברתיים. וכאשר 

בור בין כל בתי הספר בעיר, מטעם נערכה תחרות בכתיבת חי

, נשלח חיבור שלי לתחרות, וקיבלתי "םיהבונים החופשי"לשכת 

אני משוכנעת שהמורה שלי לשעבר, בכלל לא היה   ,פרסעליו 

 מגיש את החיבור שלי לתחרות.

כאשר פרצה מלחמת העצמאות, היה צורך לכבוש את הכפרים 

חטיבת ה. בקרבות אלו לחמה ותקו-הערבים במזרח פתח

 מים שם.  אלכסנדרוני, שגם אחי אברהם היה אחד הלוח

וה יצאו לשמירה תקו-אבא יחד עם עוד אנשים מבוגרים מפתח

יתי באותו הזמן לפני במסגרת חי"מ  )חיל משמר(. אני הי באזור

, ובינתיים יצאתי גם כן לאזור הקרבות כחובשת ה"לגיוסי לצ

 .מטעם גדוד "מגן דוד אדום" שהייתי חברה בו

יום אחד ראה מפקד המוצב במשקפת כמה ערבים מסתובבים 

ך , והיה צורהירנת בשטח ההפקר שבין המוצב והכפר הערבי

 ,למשימהכמה אנשים להצטרף ד על לסלק אותם משם. הוא פק

אני הייתי לצידו של המפקד מוכנה ליציאה עם תרמיל העזרה 

 הראשונה על כתפי, וביחד אספנו את האנשים.

ם ששכב על האדמה, ונמנם להנאתו, והמפקד נתן לו ניגשנו לאד

פקודה לקום ולבוא עמנו, האדם הזה התחיל לרעוד מפחד, וסרב 
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לקום, וטען שהוא עייף ואינו מסוגל להצטרף למשימה.  המפקד 

רב פקודה. ואז הוא התיישב, כעס עליו, והטיח בו שהוא מס

אותי  זכרהוא  ,הספר-את אותו המורה שלי מבית תעלפ גיליתיו

 שנים מאז שהייתי תלמידתו, ושאל אותי בעלמרות שעברו ש

יתכן שרצה להתחנף  : מה את עושה פה שושנה?במתק שפתיים

 מפקד שישחרר אותו מהמשימה.  אלי כדי שאשפיע על ה

יתה נקמתי במורה שלי, על סטירות הלחי ועל יחסו המשפיל זו ה

 אלי, כשראיתי אותו בעליבותו.

 

*** 
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העפלה שהתחילה עוד לפני המלחמה, התפתחה לממדים הנועת ת

בימי מלחמת  2111הלבן" בשנת -ספר”רחבים מאז פרסום ה

הישוב בארץ  שלולאחריה, ונהפכה למאבק גבורה  היהעולם השני

הממשלה הבריטית שאחזה  למול ישראל והעם היהודי בתפוצות-

יים להפסקת זרם "העולים הבלתי נבאמצעים צבאיים ומדי

 גליים".ל

הישוב בארץ לא שקט על שמריו, המחתרות המשיכו להילחם 

בממשלה הבריטית במטרה לגרשם מהארץ, ובעד עליה חופשית 

 בלתי מוגבלת.

מים רגוני המחתרת, לפעטים החזירו מלחמה ושמו מצור על אהברי

ף אותם בבתי הסוהר, וא כלואעלה בידם לעצור לוחמים, ל

ולצערנו הרב היו מקרים  ,הגלותם לקניה ואריתריאה שבאפריקהל

שהיה מותיר את הישוב  בהם הועלו לוחמי מחתרת על הגרדום

 העברי בהלם, ובתחושת אבל כבד.

תפס ירת ומצאו מקומות מסתור כדי לא לההלוחמים ירדו למחת

 ע"י הבריטים.   

רדסים בתי האריזה של הפ -חלקם התאמנו בלילות "בבייקות" ב

 באזורינו.

הכנסת, -כאשר אבא ואחי אברהם חזרו מבית בליל חג שבועות

פתאום אנו שומעים מטח ישבנו לשולחן לסעוד את סעודת החג, ו

אבא לא חשב פעמיים, רץ החוצה לדרך החולית  ,יריות בחוץ

 לעבר הדמויות שעמדו שם עם אקדחים שלופים בידיהם.

ולצות חג לבנות בוהקות אחי אברהם רץ אחריו, שניהם לבושים ח

 מתוך החשיכה שבחוץ, ומשמשים מטרה ברורה לכלי ירייה.

עמדו שם שני שוטרים בריטים ושוטר יהודי אחד, שהתקרבו 

לאבא וכוונו לעומתו את אקדחיהם, אבא הרים את ידיו כדי שיראו 

שאינו חמוש, והם שאלו אותו: מה אתה עושה פה? ענה להם אבא: 

עושה פה?   אני גר פה בבית, שומע יריות  מה זאת אומרת מה אני
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ואז שאל אותו השוטר   ,ר מי יורה על יד ביתיויוצא החוצה לבר

היהודי: האם ראית מישהו בורח פה לתוך הפרדסים? ענה לו אבא: 

בסופו של דבר  הניחו  ,י בבית לשולחן החג ולא ראיתי דברישבת

 רדף. ורו לו להיכנס הביתה, והמשיכו במלו וה

 א השוטר היהודי שהיה נוכח שם,אברהם אמר שאלמלאחי 

יורים מאד על ההדק, היו  תה עצבניתישאצבעם היהבריטים 

 ומחסלים אותו ואת אבא בלי ניד עפעף.

רגון הצבאי הלאומי" ל חיים, הסתתר גיסו שהיה חבר ה"אבביתו ש

וכאשר ראה את הבריטים מתקרבים לבית כדי לאסור אותו, קפץ 

וך הפרדסים, ואלו רדפו אחריו וירו לעברו, מהחלון ונמלט לת

ם צצו פתאום מתוך החשיכה לתוך המרדף וכאשר אבא ואחי אברה

בו את השוטרים בזמן השיחה איתם, וחבר המחתרת יכהזה, הם ע

הרוויח בינתיים זמן יקר, שנתן לו את השהות כדי להימלט ולמצוא 

 מסתור מפניהם.

 

 
 בכפר גנים משפחת שטרן
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הספר במשמרות, למדו -ה התקיימו הלימודים בביתבאותה תקופ

הצהריים, אמרו,  שבגלל המלחמה אין -גם בשעות אחר

באפשרותם של המוסדות לבנות כיתות לימוד נוספות בגלל  

בני דיור לא גם מ ,שהופנו לבניית ביצורים המחסור בחומרי בנין

 .בארץ מאוחר יותר למצוקת דיור קשה מהבנו מאותה סיבה, שגר

ה, כבר החשיך היום עד שהגעתי ישר למדתי במשמרת שניכא 

ברת הדרך ופחדתי מאד לעבור את כ  י הביתהלקצה הכפר בדרכ

 החשוכה שבין הפרדסים  עד לביתנו.

מה עשיתי?  קראתי בקול לכלבה הנאמנה שלנו, והיא הגיעה אלי 

 ברת הדרך הזו., ויחד איתה לא פחדתי לעבור את כבמרוצה

צקי בעל השפם שהיה רוכב על הסוס עם רובה סווטי השדות שומר

על השכם, החליט אחרת  הוא ירה בכלבתנו הנאמנה והטובה 

כאילו  אובגלל עלילת שו ששמרה עלינו תמיד, על לא עוול בכפה

ובלילה  ,יציםת ללולי התרנגולות בכפר וגונבת בהיא מתפלח

ה, פחדתי ית שניהספר אחרי לימודים במשמר-כאשר חזרתי מבית 

 ברת הדרך החשוכה שבין הפרדסים. בור בלעדיה את כלע

עמדתי שם בחשיכה בודדת ומפוחדת, ופתאום עברה על פני 

ראיתי ביניהם את  קבוצת בחורים צועדת לכיוון הבית שלנו,

מי, וידעתי שהוא א תה ידידה טובה שלימו השאהי"ד  קפלן בנימין

ים רגון הצבאי הלאומי, מיד הבנתי שהם צועדחבר מחתרת הא

לעבר בתי האריזה של הפרדסים כדי להתאמן שם בנשק, צעדתי 

אחריהם, והם ידעו שאני גרה בבית הבודד, והבינו שאני נצמדת 

 אליהם, כדי לחפש את הגנתם, ובטחו בי, וכך נהגתי גם  בעתיד.

כלניות" יום אחד עצרו ליד ביתנו כמה כלי רכב צבאיים עם "

, יצאנו עם יד גת רימון שעל החול"-וציוד שהגיעו מכיוון "הר

מא שוחחה איתם, אבל התנהגותם של ימא לצפות במחזה, איא

החיילים  לא תאמה בדיוק את אופיים המאופק של החיילים 

הבריטים, הם התנהגו בחופשיות ובסחבקיות כמו החברה שלנו, 
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מא שלדעתה אלו אינם חיילים יכאשר נסעו משם, אמרה א

 .בדרכם למשימה כלשהי םבריטים, אלא אנשי מחתרת מחופשי

 

בגיל ם, כבר היינו הזמן לא עמד מלכת, אנחנו גדלנו בכמה שני

 ילדים לא מוכנים יותר לשבת בבית, הם רוצים ללכת לקולנועש

 , לפגוש חברים, ואנחנו היינו מנותקים מכל אלה.כדי לצפות בסרט

ם לצאת מהמקום הזה ולעבור התחלנו להתלונן ולדרוש מההורי 

מא, אבל היתה תקופת ייתה משאת נפשה של או גם הז ,למושבה

 ן התנהל בעצלתיים.ייתה מצוקת דיור בכל הארץ, והענימלחמה, ה

 אבא היה קשור רגשית לאדמה, והתלבט מאד כיצד להיפרד ממנה.

שומר מסורת, מגדל מהרהרת ותמהה, כיצד בן אדם  לפעמים אני

שומם ר שתי בנות שלעיתים קרובות נשארות לבד בבית באזו

 עוינים.  שכזה, שהעוברים והשבים שם

מא הבינה שעלינו לדעת הכל על עובדות החיים, ועל הסכנות יא

הצפויות, והסבירה לנו בפרטי פרטים כיצד עלינו להתמודד בכל 

 מצב, כיצד להתנהג, ובעיקר להיזהר, ולאן לא להיקלע.

מסלולם של ערביי האזור מכפריהם למושבה ובחזרה, עבר על 

שם, היו  ו, כאשר הגיעה שעת התפילה בזמן שעברואדמתנ

ה" שלהם על האדמה, עומדים, יאעוצרים, פורשים את ה"עב

כורעים, משתחווים ומתפללים. גם היו מתקרבים  אלינו הביתה 

שו לחם  מדי פעם ומבקשים שניתן להם לשתות מים  )מוייה(, בק

 יה(.א)חובז(  או נעליים )סורמ

ואני לבד בבית, הצעירה ממני חיה אחותי יום אחד נשארנו שתינו, 

בערך, עסקנו  שלוש עשרה וחצי שנים  –ות אחת עשרה היינו בנ

, ן שבע עשרהפתאום ניגש אלינו צעיר ערבי כבבניקוי המרפסת, 

עמד על המדרגות לפני הכניסה לבית, וביקש שאתן לו ספל מים 

דתי לשתות, כאמור זה היה מקובל אצלנו, נתתי לו והוא שתה, עמ

 שם וחיכיתי שיחזיר לי את הספל.
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צל את התנועה כאשר סיים לשתות הגיש לי את הספל, אבל הוא ני

חביבתי", מיד הבנתי מה א חביבתי, יא למל "יהזו, ותפס בידי, ומ

הצעירה , דחפתי את אחותי כוונתו, ושחררתי את ידי מאחיזתו

 וסגרתי את הדלת. לתוך הבית

טא שהיה בידי מעל ראשו, נפנפתי ניצבתי למולו, הרמתי את המטא

רשתי אותו, אבל הוא נשאר לעמוד שם, הוריד את ידו יבו, וג

לשיפולי ביטנו, הצביע על האזור ההוא, ואמר לי:  אבל קודם 

וקיללתי אותו:   זה...איימתי עליו עם המטאטא, הרמתי את קולי

ללה לך מפה, א"  )יכון, יחרב ביתכ, ילען אבוהן מ חללה רוא"י

 ב ביתך, ארור אביך(. ובאמת הוא ירד מהמדרגות וברח. יחר

הרועה האילם טולר מעבר לפינה הופיע באותו רגע הטוב למזלי 

את מקלו באיום,  הניף ראה את המתרחש,כאשר עם עדר הפרות, ו

 .נמלטבית כדי להגן עלי, והערבי הזה ורץ לכיוון ה

כאשר חזר אבא לפנות ערב מעבודתו, סיפרנו לו את מה 

התרחש, הוא הודיע על כך מיד לשומר סווטיצקי, וזה הבטיח ש

כנראה שבגלל   ,את הצעיר הערבי הזה ויזהיר אותו שיחפש

המקרה הזה, גמלה ההחלטה בליבו של אבא למכור את הבית 

 ה.ותקו -והאדמה ולעבור סוף סוף לפתח

 

*** 
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 נתניה הקימו באותה עת מפעלים שעסקו בליטוש יהלומים, אלוב

ם בזמן מבלגיה לפני מפעלים שבעליהם הצליחו להוציאהיו 

שישתלטו עליהם הגרמנים, ולהעבירם לארץ ישראל, לנתניה, 

ופועלות, תלמידים ומגוון רב של  אנשים רבים, פועליםובאו 

עובדים מענפים שונים במשק, שהגיעו כדי לעשות הסבה מקצועית 

 ביותר.וללמוד את מקצוע ליטוש היהלומים שהיה רווחי 

העיר פרחה ושגשגה, גם מחנות צבא של הבריטים היו באזור, 

כל מה שהיה נחוץ  נפתחו מסעדות, בתי קפה, בתי קולנוע ועוד

 .לעיר תוססת

מתוך בתי הקפה שעל שפת הים, שם ישבו החיילים הבריטים 

ולגמו בירה, נשמעו צלילי מוסיקה לריקודים, ובמיוחד אהבתי 

זמרת הבריטית ורה לין, חביבת להאזין לקולה הנפלא של ה

החיילים הלוחמים, שרה את השירים הנוגים ומלאי הערגה 

שריגשו רבבות חיילים בכל החזיתות, ונטעו בהם געגועים 

ליקיריהם ולמולדת, ואת האמונה שיום יבוא והמלחמה תסתיים, 

 ויגמר כל הטירוף הזה. 

וא ונסע לנתניה, ה יום אחד אחי אברהם שהיה נער צעיר, קם

התקבל לעבודה במפעל, והחל ללמוד את מקצוע ליטוש היהלומים. 

בתחילה  גר בביתו של דודי מאיר שטמפפר במשך תקופה קצרה, 

עד אשר למד את המקצוע והתחיל לקבל שכר, ואז שכר חדר אצל 

 פייקוביץ  )אחיו של יגאל אלון(, שגר מול ביתו של הדוד מאיר.

, בנה של בת דודה של מןמאוחר יותר הצטרף אליו יעקב גלוב

 את החדר.עבד בליטוש יהלומים, ויחד חלקו  שגם כן אימא,

במן בקרב כאשר פרצו הקרבות במלחמת השחרור, נפל יעקב גלו

 בצמח, על שפת הכינרת, ונטמן בקבר אחים בדגניה. כבדה

 

מא יאחותי חיה ואני יחד עם אמידי פעם, בימות הקיץ נסענו 

  .אצל הדוד מאיר שטמפפר ולביקור לנתניה לשפת הים,
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קפה על שפת הים, וחיילים בריטים, הבית את  מאיר וזהבה ניהלו

איטלקים שהיו במעמד של שבויי מלחמה, גם הודים, אוסטרלים ו

 אבל הסתובבו באופן חופשי על שפת הים וחיזרו אחרי הבנות.

ת זמנם בישיבה על ושחיה בים והעבירו א ו לבילויבאכולם 

יצים וכשהם מזמינים סיגריות, סנדו בחברותא  מרפסת בית הקפה

 ומשקאות.

בזמן שההורים היו עסוקים בעבודתם, השתכשכו הילדים: ארנון, 

 .עדיין לא נולדה בתקופה זולה 'ארקה ואברהם בים, הבת חיה

ויוסף חיים פרל מחדרה, שגם כן עברו  הדודה חנקבקרנו גם את ה

רנאי, כדי ות חיה ולגור לנתניה, בגלל רצונם להיות בקרבת הב

גם הבן  ,נותיה הקטנות: חוה'לה ושלומית'קהלעזור לה לטפל בב

 אברהם פרל גר בבית, והיה לעזר רב להוריו.

בנם הבכור בנימין שגם כן עבד בליטוש יהלומים ואשתו מרים, 

 : עדינה ועזריאל. התגוררו גם כן בנתניה עם שני ילדיהם

 

*** 
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 מלחמת העולםו סוף סוף, נמכרגנים והאדמה בכפר  ביתה

 1 -, אבל קיצה ניראה באופק הרחוק, בה עדיין לא הסתיימהיהשני

אמריקנית הגדולה בחופי -נערכה הנחיתה האנגלו 2188ליוני 

 נורמנדיה שבצרפת.

שכרנו את צריפו של חיים, שבינתיים עבר לגור למושבה, באופן 

היה  ,םה, ועברנו לגור שותקו-זמני, עד שנרכוש לנו בית בפתח

   .חד, מטבח ומרפסתצפוף מאד, בחדר א

 מכיוון  שגר בנתניה. אחי אברהם לא היה בבית

נו בבית שני פועלים ממקום עבודתו של אבא, יום אחד הופיעו אצל

מא לא היה ספק שהם ילא ,מא שאבא נפצע קל בידויוהודיעו לא

 לא אמרו את כל האמת, וחשה במהירות לבית החולים בילינסון.

מא לא זיהתה יכב בתוך מיתקן מיוחד עבור נפגעי כוויות, ואאבא ש

אותו בכלל, פניו היו נפוחות מהכוויות ומרוחות במשחה כהה, 

 וכמו כן גם  זרועותיו, כולל אצבעות ידיו. 

סגור שהתמלא באופן פתאומי  תאחבריו  סיפרו לנו שהוא עבד ב

 הרופאים אמרו ,בתוך הלהבותהוא נילכד בגזים שהתלקחו, ו

 שאלמלא חוסן גופו, הוא לא היה מחזיק מעמד ושורד בחיים. 

מא, אחותי ואני יהוא היה מאושפז זמן רב בבית החולים, אנחנו א

, והיינו הולכות לבקר אותו באופן קבוע הבודד  היינו לבד בצריף

 בבית החולים בילינסון.

הגיעו ארצה בעזרת כבר אפשר היה לפגוש פליטים מהשואה ש

שמסרו להם את ו דה היהודיתאששרתו בבריגו החיילים שלנ

והם עצמם  ערקו  מיחידותיהם כדי לקחת חלק  ,מדיהם ואת זהותם

-במבצע הבריחה של יהודים ניצולי השואה לכיוון חופי ארץ

 ישראל.

מא, יערב חורפי אחד, לאחר שכבר ירדה החשיכה, הסתגרנו א

תחת את מא פויואני בצריף, ופתאום דופקים בדלת, אחיה אחותי 

מהוני, לפי המבטא שלו הבנו יהדלת, ולפנינו עומד בחור צעיר ת
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מא ריחמה עליו, הכניסה אותו לחדר ישהוא פליט מהשואה, א

והגישה לו כוס תה חם, הוא היה מבולבל מאד, וסיפר לנו קטעי 

בזמן שדיבר   ,םבגיהינואירועים ממה שעבר עליו במחנה הריכוז, 

מא כבר חשה אי נוחות ודאגה, פתאום ילא הסיר את עיניו ממני, וא

מא ענתה ימא: אני רוצה להתחתן עם הבת שלך, ואיהוא אומר לא

לו בנימוס בלי לפגוע בו, הבת שלי עדיין ילדה בת חמש עשרה, 

 הספר. -גיל מוקדם מכדי להינשא, ועדיין תלמידה בבית

יגש לדלת, והצביעה לעבר הכפר, ואמרה יאבל, והיא קראה לו ש

שנמצא )גבעת השלושה( לך ישר לשם, תגיע לקיבוץ לו: אם ת

מהעבר השני של הכפר, ושם תוכל להכיר הרבה בחורות שאחת 

מא, ימהן בוודאי תרצה להינשא לך, הוא קיבל את הצעתה של א

הבחור האומלל הזה, שכנראה איבד את  ,הקיבוץ עברושם פעמיו ל

ורש, וכי דרכו בין הפרדסים, וודאי חיפש עוגן לחייו שנעקרו מהש

 מה כבר אנחנו, במצבנו יכולנו לעשות עבורו?

 

 
 יצחק שטרן                      
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אניות שכבר יצאו מכלל שימוש, נרכשו והוכשרו על מנת להעביר 

פליטים יהודים שהתרכזו בחופי איטליה במטרה לעלותם  לארץ 

ידי -ישראל, הם עלו בחשאי על האניות, אבל נתפסו בלב ים על

בריטיות, נגררו, והועברו למחנות מעצר בקפריסין,  משחתות

 שהתמלאו בהמוני פליטים שחיו שם בתנאים קשים ביותר.

מא יאבא שוחרר מבית החולים כשפניו וזרועותיו מלאי צלקות, א

תיו מזבובים תפרה לו שתי שקיות בד כדי  שיגנו על זרועו

הן מונפות כלפי מעלה,  בגלל כאשר  תהלךויתושים, והוא ה

הלחץ הכבד על כפות הידיים והאצבעות שהיו שרופות  תחושת

 .לא היה מסוגל לעשות עבודה כלשהי ומצולקות, כמובן שגם

אבא, כפועל וחבר הסתדרות פנה למועצת הפועלים שיעזרו לו 

 בהתאם למה שנקבע בחוק במקרה של תאונה בעבודה.

ת בריטית, מכיוון שהמפעל שאבא עבד בו היה בבעלות ממשלתי

מלה לכל החיים מממשלת הוד מלכותו, ייכלו להשיג עבורו ג הם

אבל אף עסקן הסתדרותי לא התאמץ ביותר לעזור לאבא שכבר 

 היה על סף ייאוש.

לקחה על עצמה את המשימה מא את המתרחש, יכאשר ראתה א 

להשיג פיצויים כדי שתוכל להאכיל את משפחתה וילדיה.  אני 

מא חוזרת הביתה לאחר יאזוכרת היטב, ולעולם לא אשכח את 

פגישות ודיונים שהיו לה עם מזכיר מועצת הפועלים שלמרבה 

אמור היה להגן ו)מפ"ם(  פועליםהיה ממפלגת למרות ש ,מהוןיהת

:  על הפועל, והיא נכנסת הביתה עם דמעות בעיניים ואומרת לנו

אינני מבינה מדוע עסקן הפועלים שתפקידו לעמוד לימינו של 

נת עבודה קשה, ויתכן שאיבד לגמרי את כושר הפועל שעבר תאו

לנקוט  פחה לפרנס, מדוע הוא משתדל כל כךעבודתו ויש לו מש

עמדה למען האינטרסים של הממשלה הבריטית? וחשוב לו יותר 

לחסוך להם חלק מתשלום הפיצויים, ולא איכפת לו מה קורה עם 

 הפועל ומשפחתו.
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קיבל אבא סכום חד בסופו של דבר, לאחר התמקחויות קטנוניות, 

פעמי, לא מרשים במיוחד שנעלם מהר מאד בתוך צרכי הבית, 

ובמשך השנים חזר אליו רק מעט מכושר העבודה האדיר שהיה לו 

בעבר, הוא השתדל להשתלב מחדש במעגל העבודה, אבל זה כבר 

לא היה אותו הדבר, הצלקות בזרועותיו ובאצבעות ידיו  הציקו לו 

דה קבועה, והיה מובטל לעיתים קרובות, מאד, לא הייתה לו עבו

מא, ועשינו את זה יואנחנו כאשר גדלנו נאלצנו לתמוך באבא ובא

 מכל הלב.

 

                                        *** 

 

לאחר פלישת בנות הברית במערב, והניצחונות של  הצבא האדום 

ה במזרח, שעטו  כל המעצמות ביחד לעבר ברלין, וכבר אפשר הי

 2184למאי  1לראות ברור את קץ המלחמה, ואכן, בתאריך 

 נכנעה גרמניה הנאצית ללא תנאים.

העולם חגג את הניצחון על גרמניה, חוץ מהעם היהודי, כאשר 

נפתחו שערי מחנות המוות בפני הניצולים, שרבים מהם כבר לא 

מהחופש,  התגלה  תליהנוהצליחו אפילו לעמוד על רגליהם כדי 

נפש ביניהם  רא שפקד את העם היהודי, ששה מיליוןהאסון הנו

 ספו בשואה  על ידי הנאצים ועוזריהם.מליון וחצי ילדים, נ

 רחל וברטה – ממשפחתו של אבא ניצלו מתי מעט: שתי נערות

שהוא ואשתו נספו  , , אחיו הבכורצבי - רשיבנותיו של ה

 שלושיםשנות האמצע ארצה ב עלתהבתו הבכורה שרה באושוויץ, 

מיד לאחר נישואיהם, בת נוספת בשם משה לייב עם בעלה 

הסבא יוסל כץ  שנקרא על שםשפרינצה, נשואה ואם ליוס'לה, 

אחרי המכונית  דפהלאחר שרגם היא בשואה נספתה מרוסקובה 

גם את יוס'לה שלה והשמיעה זעקות שאספה באקציית הילדים  

ת כוניות שעלו עד לב השמיים, הרוצחים עצרו את המישבר נורא

 .הילדיםיוס'לה ועם  ביחד אותה ורצחו כהואספו גם אותה לתו
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ניצל והגיע ארצה כפליט אבל לא  בנה של בריינה אחותו גם

, בתה של אטה אחותו בשם חיה שה צעירהיוא ,האריך ימים

נשא וללדת תינוקת  לאחר האהובה של אבא, שכבר  הספיקה להי

 נוקתעלה והתייץ, ואחר כך עלתה ארצה עם בוואושהשחרור מ

ואחותה נספו באושוויץ ושני אחיה  , הוריהלאחר קום המדינה

 שנשלחו למחנה עבודת כפייה באוקראינה נורו שם למוות.

אני זוכרת ולעולם לא אשכח את רגע הפגישה שלה עם אבא, הדוד 

שלה,  נסעתי עם אבא לפגוש אותם במחנה העולים בכפר אתא, 

תמרורים, פעטער, פעטער, ואני היא נפלה על צווארו ובכתה  בכי 

 עמדתי שם ובכיתי.

שה חרדית וגרה בבני ברק, היא ישל אבא היא א חיה, האחיינית

התאלמנה מבעלה כבר לפני זמן רב, הם הקימו משפחה לתפארת, 

לשתי בנותיהם ובנם, שהוא עילוי בתורה, וסיים את לימודיו 

נקמתה  כדיין, יש משפחות ברוכות ילדים, וזו לדבריה של חיה

  .שני אחיה ואחותה בנאצים, שרצחו את הוריה,

בעלה ושלושת  האחות הצעירה ביותר של אבא, שרה, יחד עם

 ולא נשאר מהם זכר. שואהספו גם הם בילדיה, נ

 

רוף נפש בחזית המזרח, הם היו יהיפנים עוד המשיכו להילחם בח

 לוחמים קשוחים ביותר, והסבו חללים רבים לצבא ארה"ב, ולחיילי

זה(  להתפוצץ אבנות הברית, הם שלחו טייסים מתאבדים  )קאמיק

 מעל אניות מלחמה ומטרות צבאיות.

על מנת לסיים את המלחמה ולהפסיק את הקטל המתמשך בחיילי 

בנות הברית, הוחלט לנקוט באמצעי הקיצוני ביותר שעמד לרשותו 

 2184לאוגוסט  1 -של האדם כדי לזרוע הרס וחורבן, ובתאריך ה

כעבור שלושה ימים  ,טלה הפצצה האטומית על הירושימההו

הוטלה הפצצה האטומית השניה על  2184לאוגוסט  1 -בתאריך ה

קי, ורק אז נכנעה יפן ללא תנאים, והמלחמה אהעיר  נאגס

 הסתיימה. 
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ה, ותקו-מא ואבא קנו בית עם דונם אדמה ברחוב סלנט בפתחיא

שני חדרים, מטבח הבית היה מחולק לשתי דירות, כל אחת בעלת 

 ומרפסת פתוחה, והשירותים היו משותפים לשתי הדירות.

יתה מצוקת דיור קשה בארץ, היתרון בבית הזה היה, בזמן שה

שאחד הדיירים התכונן לעזוב את הדירה עם משפחתו ולעבור 

למקום אחר, כך שהיה לנו סיכוי להיכנס לגור בבית  שלנו שקנינו 

שניתן בידיו סכום כסף לא מבוטל, במיטב כספנו, כמובן רק לאחר 

כדמי מפתח. אבל השמחה לא ארכה זמן רב, ובאחד הימים כאשר 

הסתובב אבא ברחובה של העיר, כאשר זרועותיו נתונות בתוך 

רגון החיילים פות למעלה, עצר אותו הנציג  של אשקיות הבד ומונ

המשוחררים, ואמר לו, שידוע לו שמתפנית דירה בת שני חדרים, 

ו נכנסים לגור שם בקרוב, ועל כן  חייב אבא  למסור חדר ושאנ

 אחד עבור חייל משוחרר.

ואנו משפחה בת חמש נפשות, עם אבא במצב רפואי לא קל, יהיה 

רגון החיילים בחדר אחד בלבד, ואם אבא יסרב, א עלינו להסתפק

אותה, המשוחררים פולשים לדירה, משתלטים עליה ומחרימים 

 לחמו במלחמה, ויש להם זכויות. י הם נוהחוק עומד לצידם, כ

בזמן כתיבתי, התלבטתי אם כדאי בכלל לספר את הסיפור הזה, כי 

אור האירועים, ולא יאמינו לי, יחששתי שיחשבו  שאני מגזימה בת

גם אני בעצמי לא הייתי מאמינה לסיפור שכזה, אבל לצערי, זה 

ה אנשים ותקו-בדיוק מה שקרה, כנראה שפסו מהעיר פתח

שמחובתם היה לדאוג לחיילים שירים ובעלי יכולת או מוסדות, ע

המשוחררים, ורק אנחנו לבדנו נותרנו לבוא ל"עזרת העם" לאחר 

כל הסבל שעברנו, ועדיין עוברים בצריף הצפוף יחד עם אבא 

 שסובל מהכוויות. 

ל כוחות הנפש הייתה אוספת את כ ,בזמני מצוקהכרגיל מא, יא

אש העיר באותה תקופה היה יוסף ספיר, ר ,שלה, ויוצאת לפעולה

 שבוע ל אחת  התגוררנובו בור על יד הצריף הוא היה נוהג לע
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מא רצתה יחמורו, בדרכו לפרדס שלו, ואגבי , רכוב על בימי שישי

להציג  בפניו את הבעיה שלנו, היא נשאה בידה פח מלא מים,  )גם 

את תנאי  בצריף עדיין סחבנו מים בפחים(  כדי שיראה במו עיניו

,  סיפרה לו את כל וחמורנו, ועצרה אותו, וכשהוא יושב על חיי

 הסיפור  ובקשה את עזרתו.

הוא כמובן הבטיח שידבר עם נציגי החיילים המשוחררים שלא 

יבואו בתביעות אלינו, אבל הבטחות לחוד ומעשים לחוד, ואלו 

 עדיין המשיכו להציק לאבא. 

אצל ראש העיר בביתו,  הופיעה בפעם הבאהו לא וויתרה מאיא

עוד ברחוב פיק"א השכם בבוקר, כאשר היה עדיין בפיג'מה שלו, ו

בדבר האיומים להחרים את   פעם הזכירה לו את הבעיה שלנו

 ביתנו.

היו עוד פעם הבטחות מצד ראש העיר, ואחרי כן באו עוד פעם 

מא ואבא, שאם עושים יהאיומים ב"פלישה" לביתנו, ואז החליטו א

 נחנו נעשה אותה.פלישה, א

ולאחר מגורינו "הזמניים" בצריף, שהתארכו לשנתיים, בגלל 

גנים" בחיינו, שעבר עלינו בסבל -תם פרק "כפר פציעתו של אבא,

 רב קרוב לעשרים שנה.

והמקום הזה שאמור היה להיות חלקת אלוהים הקטנה שלנו, הפך 

 למלכודת של סבל מתמשך.

גלה, העמסנו את ואז בפעם האחרונה, שכר אבא  סוס וע

 11המטלטלים עליה, ופרקנו הכל בחצר ביתנו שברחוב סלנט 

 ה.ותקו-בפתח

אני זוכרת, שהייתי כל כך מאושרת, אפילו שלמעשה עדיין 

ם, והדבר הראשון התגוררנו בחוץ, בחצר, מתחת לכיפת השמי

לכל חברותי והודעתי להן שאני כבר גרה  הרתיימשעשיתי, 

איתן גם בערבים, ולא אצטרך למהר  במושבה ומעתה אוכל לבלות

 הביתה לפני שיחשיך היום.
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ישראל, -גברה העלייה הבלתי־לגאלית לארץ 2184סוף שנת ב

מדרום אירופה החלו להגיע ספינות מעפילים בזו אחר זו, השלטון 

הבריטי בארץ ישראל התנגד לתופעת העלייה הבלתי־לגאלית. 

האנטישמיות  משרד המושבות, אשר נחשב בעיני רבים למעוז

והאנטי־ציונות באנגליה, עשה כל שביכולתו כדי לעצור את 

 .ספינות הנוחתות בחוף הארצישראליה

נתפסה ספינת המעפילים "ברל כצנלסון"  2184לנובמבר  11-ב

בחוף שפיים לאחר שהורידה את רוב נוסעיה, בתגובה החליטה 

"תנועת המרי העברי" לחבל בתחנות המשטרה בגבעת אולגה 

 ידני עלי ששימשו בסיסים לאיתור ספינות מעפילים.ובס

, השלטונות לנובמבר בוצעה המשימה ע"י כוחות פלמ"ח 14-ב

 רישפון, –הבריטיים הגיבו בחיפושים אלימים בישובי הסביבה 

 ציםמצור על הקיבוהטילו הבריטים שפיים, גבעת חיים וחוגלה, 

מחבואי שירים מגנטיים לגילוי עם מכ יםנרחב יםחיפושוערכו 

 ציםוזעקו אנשים מכל עבר להגיע לקיבוכאשר נודע הדבר, ה ,נשק

להניא אותם מביצוע  ולעמוד פנים אל פנים מול הבריטים כדי

באותו יום הייתי בדרכי לבית הספר התיכון, וראיתי   ,יםהחיפוש

תקווה שורות של חברי ההגנה עולים על -על יד גן המייסדים בפתח

תוך השורה פגשתי שתי חברות שלי משאיות בדרכם לשפיים, ב

ששאלו אותי מדוע גם אני לא מצטרפת אליהם, מיד החלטתי 

עם חברי יום ועליתי על המשאית יחד  להיעדר מבית הספר באותו

ההגנה, נסענו והגענו עד כביש בקרבת מקום לקיבוץ שעברו בו 

פטרולים בריטיים, קיבלנו פקודה לרדת מהמשאיות ולעבור 

ים שאין אים אל מעבר לכביש לאחר שאנו מוודבהתגנבות יחיד

פטרול בריטי בסביבה, וכך הגענו לשדה מוקף גדר תיל בקרבת 

הקיבוץ, הבריטים עמדו מולנו עם הנשק בידיהם כדי למנוע מאיתנו 

להיכנס לחצר הקיבוץ, היו וויכוחים איתם, וקראנו סיסמאות על 
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באליהו ואז הם ירו למוות   עברית, מדינה - עלייה חופשית

 תקווה יהי זכרו ברוך !-בן פתח כהן,-חינסקי

 

 :2181-קווה טרום מלחמת העצמאות בת-מהלך המאורעות בפתח

 

-כבר החלו לפקוד כנופיות ערביות את פתח 2186מראשית מאי 

תקווה והפילו חללים מבין תושבים שלווים בבתיהם, מעשי השוד 

קיף את והרצח תכפו והדאיגו את התושבים, הצבא הבריטי שה

המושבה עוד הוסיף על האימה והחרדה, והדרישות מאת הממשלה 

להגביר את השמירה או לפחות לא ליטול את הנשק המעט מידי 

היהודים נתקלו בקשיחות ובאטימות לב מצד השלטונות, וביוזמתם 

 הם, יצאו השומרים היהודים לארוב לכנופיות.

 2186ית יוני של מגינים יהודים יצאה בראשואמנם פלוגה חמושה 

שמרכזה בכפר הערבי פג'ה, המגינים  לתפוס כנופיית שודדים

נכנסו לכפר ותקפו את מקום משכן הכנופיה, אבל המשטרה 

שהערבים יכלו בעוד  ית רדפה את המגינים היהודיםהבריט

 להמשיך במעשיהם באין מפריע.

מהשלטונות להגדיל  ההעיריילאחר שני מקרי רצח נוספים דרשה 

במשטרת הישובים העבריים ואת  היהודים  הנוטריםאת מספר 

מספר הרובים והתחמושת בתחנות הנוטרים, וכן לאפשר הקלות 

, וביטול שיונות לרובי ציד לדרי שכונות הפרווריםיבהוצאת ר

אביב, תגובת הממשלה -גן ותל-העוצר המנתק את המושבה מרמת

ת למעשי חיבוק ידיים ואף מתן עידוד לכנופיות הערביו –הבריטית 

 הרצח שלהם.

היו ימי הכנה  2186ה של שנת יבמחצית השני –הימים ההם 

למלחמה בהיקף מורחב, ומשום כך לא הופתעה המושבה ביותר 

כשהחלה המערכה עם הכרזת עצרת האומות המאוחדות בכ"ט 

על כינונה של מדינה יהודית עצמאית בארץ  2186נובמבר 

 ישראל.
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 והקשבנוליד מקלט הרדיו  האני זוכרת שהתיישבנו כל המשפח

אחת  –, השעה כבר היתה מאוחרת לתוצאות ההצבעה במתח 

 .בלילה עשרה

ואז הכריזה עצרת האומות המאוחדות על הקמת מדינה יהודית 

 ישראל.-עצמאית בארץ

נשמעו ממרכז המושבה צלילי מוסיקה לריקודים ואנו ופתאום 

דנו עד אור לי הרוקדים ורקהתלבשנו ורצנו לשם והשתלבנו במעג

 הבוקר.

ה כאשר נודע לנו תקווה הושבתה השמחה לראשונ-אבל בפתח

כך, -אשר כפי שנתברר אחרות הראשונ ותהירי ושבסביבותיה נור

תה אות לפתיחת המלחמה בישוב היהודי לשם סיכול החלטתה יה

של עצרת האומות המאוחדות על חלוקת הארץ לשתי מדינות, 

נרצחו שני יהודים בפרוורי העיר,  עוד באותו לילהיהודית וערבית, 

ושש שעות לאחר מכן, הותקף אוטובוס שעלה מנתניה לירושלים 

על כביש לוד, ונרצחו בו ע"י הפורעים הערבים ששת הקורבנות 

 הראשונים של הישוב במלחמת השחרור.

על  תקווה ערכה את כוחותיה מול הכוחות העוינים הערביים-פתח

 הבריטים. –עוזריהם הגלויים והסמויים 

ה" שהיה ימקום התורפה של המושבה היה הכפר הערבי "יהודי

ראש וראשון לארגון הכפרים הערבים הסמוכים למעשי ההתנפלות 

-על הישובים היהודים השכנים, ועל עורק התחבורה החשוב פתח

 לוד. –תקווה 

בכביש זה עברו נוסעים למאות ולאלפים מצפון הארץ לירושלים, 

 תעופה בלוד.וכל הבאים לשדה ה

ה נעשתה מרכז הכנופיות וכנראה שכאן נקבעה מפקדת ייהודי

 הדרום של הערבים.

נעשתה הארץ חזית ארוכה ורחבה, ובני  2186החל מדצמבר 

בהגנתם על ישובי המושבה התגייסו אל המערכה ורבים מהם נפלו 

תה אחת הנקודות החשובות בחזית, מפאת יתקווה הי-הארץ, פתח
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דות המוקד כגון: שדה התעופה בלוד, ראש העין היותה בקרבת נקו

 .והכבישים המחברים נקודות אלה עם כל שאר ישובי הארץ

מכל תצרוכת החצץ  81%-המחצבות במגדל צדק שהיו מספקות כ

הארץ, שותקו ע"י הכנופיות בסיוע השלטונות  םוהסיד בדרו

 הבריטים וכך גם הרכבת שעברה בראש העין.

יציאת השוטרים  –חשוב בחיי המושבה אירע מאורע  21.21.86-ב

הבריטים והערבים מהמשטרה, ומסירתה לידי שוטרים יהודים 

בלבד, אך היוצאים ידעו יפה לרוקן את המשטרה מכל הנשק שהיה 

 בה בשפע, אולם היה זה סימן ראשון לעצמאות המתקרבת.

 2181להתקפה, ובראשית ינואר  מגינים היהודיםמהגנה עברו ה

על אזור גדולה של ערבים שפתחו באש מעמדתם  הניסו כנופיה

הפרדסים בגאולה, הנפגעים במחנה הערבים היו מרובים, ועל כן 

נצטרפו אנגלים שחשו לעזרתם והשיבו ביריות לעבר המגינים 

רגוני המחתרת פשטו לעיתים קרובות בקיני נה ואהיהודים, ההג

תן ייהכנופיות הערביות, ונתנו להם להבין שהישוב היהודי לא 

עצמו מטרה להתקפותיהם, למרות שהממשלה הבריטית מחפה על 

 מעשיהם בכוח השלטון שעדיין בידיהם.

הכנופיות לא יכלו להסתגל למציאותם של המוני ערבים בצפונה 

של המושבה הממשיכים עדיין ביחסיהם הידידותיים עימה, ואף 

ן מקפידים לא לתת דריסת רגל לכנופיות הערביות, מכיוון שזיכרו

(, עדיין חי 2112)התבוסה המלאה שנחלו במאורעות תרפ"א 

בתוכם, אבל בכוח לחצן של הכנופיות התחילו בשלהי מארס 

ערביי הכפרים שבסביבות הירקון לפנות את מקומותיהם  2181

בהם ישבו, ועקרו אל ישובים ערביים, כל המישור הרחב המשתרע 

בות הירקון, תקווה, בעיקר בסבי-פתח –רמת גן  –בין הרצליה 

המאוכלסים שבטים בדואים ופלחים, התרוקנו מתושביהן 

קישק שהיו ידידי המושבה מאז מאורעות -הקבועים, גם תושבי אבו

היוצאים מכרו בחפזון מאימת תרפ"א, היו גם כן בין העוזבים, 

את בעלי החיים  אופן מיוחדהכנופיות, את שניתן למכור, וב
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הם היהודים בצער רב, ודברי לאיכרים היהודים, ונפרדו מידידי

הפרידה מלווים בקללות נמרצות על ראשי הכנופיות המאלצים 

אותם לעזוב את כפריהם, אגב כך נודע ליהודים כי סיבת הפינוי 

היא התכונה להתקפה גדולה רבת ממדים על כל הגוש הזה, 

כשיתפנה מערבים, הסביבה התרוקנה ושינתה פניה, אולם המושבה 

להם בעתיד הקרוב, רבתה ידעו את הצפוי וכן הישובים בק

 והתכוננו לבאות.

בני המושבה הצעירים יצאו להגן על כל מרחבי הארץ ובמושבה 

נשארו המבוגרים שיצאו מדי ערב במסגרת חי"מ )חיל משמר( 

 .לשמירה על גבולות המושבה, גם אבא היה ביניהם

ה, ימול יהודי –מגן דוד אדום יצאתי למוצבים  אני כחברה בגדוד

 בתפקידי כחובשת. יה וראש העיןתאבו לבן, רנ

 

בראשית מארס נמסר מחנה חיל האוויר הבריטי בראש העין לצבא 

תקווה -רבה יתרה לפתחקי, והוא קבע לעצמו בסיס בקהעירא

הגוש העברי, הם השתלטו על צומת דרכים והיווה סכנה לכל 

 חשובה ועל מכון המים המספק מים לירושלים.

כעזרה לערבים במלחמת שהגיעה הזו, יראקית היחידה העאת 

הערבית  תש"ח במסגרת צבא ההצלה, יציר כפיה של הליגה

הישוב היהודי בארץ  לחסל את בראשות פאוזי קאוקג'י במטרה

מבצר נו כשהם מסתובבים בשטח למרגלות ישראל  ראיתי ממול

 ישבתי ב"פילבוקס" )מבנה מבוצר עגול עםאנטיפטרוס כאשר 

בשטח מטע בננות בינינו הפריד , חובשתכ יתפקידחרכי ירי( ב

באופן ברור ולשמוע את  הםאבל אנו יכולנו לצפות ב "נזלה",

ה שבישלו בשטח שבחזית קולותיהם ואפילו להריח את ריח הקפ

 המבצר.

)זה מה היה  "פרימוס" רעש של אווירון קל מסוג פתאום שמענו

ות צב והתקרב באותם זמנים( מתקרב מכיוון מערב, הוא טס במהיר

קים, והם פתחו אלמבצר, עשה כמה סיבובים מעל החיילים העיר
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לעברו מכלי נשק קלים, והאווירון ממשיך להסתובב מעליהם באש 

  במקרה. מא יפגעו בושמחשש שפתיים שכנו ואנחנו נ

פתאום נשלחו מהאווירון כמה פצצות בודדות לתוך קבוצת 

 ומהראינו את המהקים, שמענו את זעקותיהם ואהחיילים העיר

 שנוצרה שם.

 ב.לכיוון מער בטיסה איטית והסתלק משםהאווירון פנה ואז 

התחילו להמטיר לעבר  קים התאוששו קצת,אהעירהחיילים כאשר 

הפילבוקס והעמדות שהיו בחוץ מטר של פגזים, אנחנו השבנו אש 

יים וממקלע )פולני( "רקם" שהיה כ'צלכיוון אנטיפטרוס מרובים 

 עד שנרגע השטח.ברשותנו, 

 

*** 

 

במרכז המושבה נפתחו לשכות גיוס לצה"ל שאך זה הוקם, גם אני 

נרשמתי וחיכיתי לקריאה להתייצב לבדיקות רפואיות ולקבלת צוו 

 גיוס סופי.

הוצב אלכסנדרוני, תחילה חטיבת יס ליה מגואחי אברהם כבר ה

והוא גדודו במחנה דורה ע"י נתניה שהיה מחנה בריטי לשעבר, 

  םעדיין לא היו מדי צה"ל, והחברה גילו שם שני מחסניפר שמס

הם , םהאוסטרליהשני של ו םהבריטישל  , אחדמדי צבאעם 

 ובעלי דרגות אחרות התלבשו במדי המפקדיםהחרימו את המדים, 

ו את מדי הצבא של החיילים החיילים האוסטרלים, והטוראים לבש

 .בריטיםה

, ותד נעל את נעליו האזרחיפק וכל אחנעליים הצבא עדיין לא סי

שהתפרקו  , דמוי עורקיבלו נעליים עם סוליות קרטון יותר מאוחר

 במהרה.

ם, נשק אחיד עדיין לא היה למעט אוסף מעורב של רובים קנדי

תה יו רובים צ'כיים, האיטלקים ואנגלים, מאוחר יותר קיבל
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לאוזן(, ובמה שהיה -ברשותנו גם מכונת ירייה גרמנית )שווארץ

 נו לאמבושים וגם התאמנו בהם.יצא

הביאו אותנו מספר אברהם, כאשר הפכנו לחיילים "מדופלמים" 

 נקבעון ומסביבו הקמנו אוהלים, ושם לבית אריזה גדול בשר

כמו כן והבסיס ליציאה לעימותים עם פורעים ערבים מטירה, 

הביטחון בכפר יעבץ ומשם יצאנו לפעולה ועלינו  ישבנו גם בבית

ו פורעי קלנסואה ונהרגו לנו חמישה חיילים מגדוד על מארב שעש

11. 

ור, ולאחר הערבים חיבלו בכל עמודי החשמל שהיו באז

שנות, תקפנו את טירה, ואז התחילה תקלויות החוזרות וניהה

 מהכפר.של ערבים בריחה המונית 

קבלנו פקודה להגיע למחנה הצבאי הבריטי לשעבר  לאחר מכן

סוף סוף נשק צ'כי ראוי שאיתו יצאנו  ליד, ושם קיבלנו-בצומת בית

חירייה, -הקרב הראשון שלנו היה כיבוש סלמה –וש לפעולות כיב

מלכודות, קשרו רימונים  הכינו, הם משם גרשנו את הערבים

 ונפצעו כמה חיילים מהרימונים האלה. לדלתות,

תקפנו אותם והתמקמנו קון, אלכבוש את קפקודה  מכן קבלנולאחר 

לים לגם הם ברחו והשאירו אחריהם ח מם חפרו,בחפירות שהם עצ

-ערבים מטול ת תקפו אותנו, למחרעיראקימחיל ההצלה הרבים 

קון, היו לכוחותינו ארבעה עשר ארם במטרה לכבוש בחזרה את קכ

 הרוגים.

 מסרנו את העמדות לחיילי חי"מ והמשכנו הלאה.
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 ןקואק לפני יציאה לקרב וחיילים משמאל(  )למטה אברהם שטרן

 

מחטיבת  11, תקף גדודנו, גדוד מאי ב 14אור ליום ט"ז באייר, 

אלכסנדרוני את מתחם הלגיון הערבי הירדני בלטרון כדי לפרוץ 

הנצורה, הגדוד מנוסה הקרבות המורכב  את הדרך לירושלים

שהוקמה כמה  6תקווה, סופח לחטיבה -ברובו מבני השרון ופתח

טיבות אחרות, לוחמי הוא הורכב מלוחמי חימים לפני המבצע, 

רבים שאך זה ירדו מהאניות שהביאו אותם פלמ"ח ועולים חדשים 

כוחות הגדוד שנעו מקפריסין וממחנות העקורים באירופה, 

בחשיכה נתקלו באש חזקה מעמדות האויב המבוצר, שהפתיע 

, פלוגה ב', חתרה למילוי המשימה אך הפלוגה המובילהבעוצמתו, 

וחמת על חייה למרגלות חשוף, ל עם עלות השחר רותקה בשטח

  רכסי לטרון.
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ורה נגד כוחות עדיפים, תוך גילויי גב שעות ארוכות נמשך הקרב

, ומספר הנפגעים הלך ורב והלכו אזלווהקרבה, התחמושת והמים 

 מול האויב המסתער, בשעות הצהרים ניתנה הפקודה לסגת.

הנסיגה התנהלה תחת אש אויב קטלנית בשרב כבד בין שדות 

 48בוערים, כאשר הנסוגים גוררים איתם את חבריהם הפצועים, 

נסוגונו לחולדה מתחת להפצצותיו של נפלו בקרב זה,  לוחמים

 מטוס ערבי. 

י, לטרון למרות שהגדוד נפגע קשה, הוא עמד בכבוד במבחן הנורא

אבל הגדוד תרם לפתיחת "דרך  אמנם לא נכבשה בקרב הזה

 ירושלים.בורמה" וסייעה להסרת המצור על 

חללי הגדוד טמונים בקבר אחים בבית העלמין הצבאי בהר הרצל 

  בירושלים, העיר שלמענה הקריבו את חייהם.

 

נסעתי עם אברהם   14.4.1114שנים רבות מאוחר יותר, בתאריך 

מחטיבת אלכסנדרוני  11ומאירה לטקס האזכרה של חללי גדוד 

לל הקרב ליד האנדרטה שעל הגבעה בלטרון, במקום בו התחו

 .14.4.2181-הכבד בתאריך ה

ראש הממשלה דאז אריק שרון כיבד את הטקס בנוכחותו, הוא 

נלחם שם כחייל מן השורה, ואף נפצע קשה בקרב, בתוך הקהל 

ישבו מפקדיו וחבריו ואף אותו חייל לשעבר שגרר אותו משדה 

הקרב כשהוא פצוע קשה, אריק התלוצץ באותו מעמד ואמר: 

ממדי הגופניים לא היו אז כפי שהם היום, אחרת  למזלו של חברי,

 הוא היה בבעיה קשה.
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 ע"י האנדרטה בלטרון סיפור הקרב

 



143 
 

נאומו ריגש אותנו מאד כאשר תאר את השדות הבוערים בחמסין 

ההוא, את הברחש המציק, ואת מצוקת הלוחמים שאברהם היה 

ב, ביניהם, עם נשק דל מול הלגיונרים הירדנים המצוידים היט

ובעיקר ריגש אותנו כאשר דיבר על העולים החדשים, אנשי גיוס 

גח"ל שאך זה ירדו מהאניות שהביאו אותם מקפריסין, לשם הגיעו 

ממחנות הריכוז באירופה, לאחר שהבריטים סגרו את שערי הארץ 

 בפניהם, אודים מוצלים, שניים מעיר ואחד ממשפחה.

בליל שפות, עונים  היו שונים מאיתנו, סיפר אריק שרון, עםהם 

ועל פיטר ויונצ'ו שרולק,  לשמות גלותיים כמו: הרשל, יינק, מנדל,

זרועותיהם טבועים מספרים, הם לא ישבו איתנו סביב המדורה, לא 

ישר לשדה הקרב בלטרון, ההיה להם בית, וכאשר הגיעו, נשלחו 

הניחו לי, זה עתה השתחררתי ממחנות המוות  –איש מהם לא זעק 

מעצר בקפריסין, תנו לנשום קצת אוויר צח, רבים מהם וממחנה ה

 נפלו בקרב ולא זכו להכיר את הארץ המובטחת.

אני עובר על יד ארבעה קברים  –בביקורי בהר הרצל, סיפר אריק 

של אלמונים, ואינני יודע אם מישהו חיפש אותם אי פעם, ולאיש 

 אין תשובה.

 

קיות הגדולות תקווה היו הספ-מחצבות מגדל צדק שממזרח לפתח

של חומרי הבנייה והופעלו על ידי חברות יהודיות, והיה צורך 

דחוף ביותר לכבוש ולשחרר את האזור מנוכחותם של כוחות 

לתת הגנה על המחצבות ועובדיהן וכן הבטחת כדי עוינים ערביים 

התחבורה אליהן, אבל מבצע זה חייב ריתוק כוחות גדולים שלא 

 היו בנמצא.

ס חשיבות רבה לכיבוש ראש העין בגלל מקורות המטה הכללי יח

הירקון ומכוני השאיבה ממנו, אולם גם למטרה זו לא ניתן היה 

להקצות כוחות, כי באותה עת ניהלה חטיבת אלכסנדרוני קרבות 

נכבשה ראש  2181במאי  11בגזרות חשובות וקריטיות אחרות, ב

 .חטיבההעין על ידי יחידות האצ"ל שצוידו בנשק ובתחמושה של ה
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 21אולם למחרה הם נסוגו לאחר התקפת נגד בה איבד האצ"ל 

מלוחמיו, לאחר קרב זה נכנס הצבא העיראקי לראש העין ומגדל 

 תקווה, כפר סירקין והסביבה.-צדק והיווה איום על פתח

 במבצעים המשולבים בין מבצע "דני" ומבצע "בתק", בלילה שבין

 –ש את מגדל צדק לכבו 11חיילי גדוד  –יצאנו  22 -21.6.2181

 ."מ )חיל משמר( יצא בלילות לשמירהלחי יס גם אבא שהיה מגו

בעמדה והתבונן מתוכה בטור חיילים  ישבהוא באותו לילה  

 היוצאים לקרב.

הבחין באברהם צועד יחד עם החיילים, גם  ובתוך הטור הזה הוא

אברהם הבחין בו ומבטיהם הצטלבו, אברהם ידע שהסיפור הזה על 

תה, ישל אימא כאשר אבא ישוב בבוקר הב ב יגיע לאוזניההקר

 היה, אבא סיפר בבית מה ראה בעיניו. ךואכן כ

מבצע כיבוש מגדל צדק הסתיים בהצלחה וכתוצאה מהלחץ פינו 

העיראקים את ראש העין ללא קרב לאחר שפיזרו מוקשים והניחו 

 מטעני נפץ במכוני השאיבה.

ע את הפעלת המטענים במכוני עם כניסתם, הספיקו כוחותינו למנו

לוחמים נפלו בכל קרבות ראש  11השאיבה ופינו את המוקשים, 

 העין ומגדל צדק במהלך קרבות מלחמת הקוממיות.

 

 :חלום בלהות שחלמתי אותו הלילה

יכולנו לשמוע את קולות הנפץ והיריות משדה הקרב שהגיעו עד 

 לביתנו באופן ברור.

שה,  במיוחד לאחר שאבא חזר אפשר לתאר איך אימא שלנו הרגי

חיל , חי"מ במסגרתה השכם בבוקר לאחר ליל שמירה הבית

 המשמר האזרחי באותה גזרה שבה התנהל הקרב.

הוא סיפר שראה מעמדת השמירה שלו את שורת החיילים היוצאים 

 לקרב ואת  אברהם צועד ביניהם.
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 אני זוכרת שהיה זה יום חם ולח  ביותר, הייתה מועקה בלב, כל

צנחנו עייפים היום נשמעו הדי יריות מכיוון מזרח, ובלילה 

לא עצמו שוודאי אימא ואבא בוסחוטים על משכבנו, אני בטוחה ש

 .באותו הלילה עין

אני שקעתי לתוך שינה טרופה, ופתאום ראיתי באופן ברור רוח 

רפאים מכוסה  בסדין לבן וארוך, פניה לבנים כפני מת, ומישהו 

ם אדירים!  הרי זו פרידה, פרידה הייתה בת לחש באזני, אלוהי

דודתה של אימא שזמן מה לפני כן קבלנו בשורת איוב שהיא 

נהרגה מרסיס פגז שנפל בקרבת ביתה בירושלים, והבנתי באופן 

 ברור ביותר שהיא הגיעה אלינו משם, מהעולם ההוא...

 

פתאום היא פנתה אלי: באתי לקחת את אברהם, הייתי בהלם אבל 

י להלחם בה, דחפתי אותה הצידה, וצעקתי, "את לא תעיזי החלטת

לקחת אותו" היא דחפה אותי בחזרה, ואני בשארית הכוח שהיה בי 

נלחמתי בה, ואז היא פיזרה אבנים חדות על האדמה וחלצה לי את 

נעלי כדי למנוע ממני לצעוד על מנת להציל אותו, אבל אני צעדתי 

סבו לי כאבים עזים, ודחפתי עליהם בכפות רגלי היחפות למרות שה

אותה משם עוד פעם, לבסוף היא גברה עלי ודחפה אותי כלפי מטה 

לאדמה,  נפלתי על גבי חסרת אונים, ואז היא הניחה בלוק על לוח 

 לבי והחלה להלום עליו בפטיש כבד.

 

את הנוף  זיהיתייו פקוחות וממש ראיתי אותה, כל אותו זמן עיני ה

הייתי מסוגלת לזוז ממקומי, רציתי לצעוק המוכר בסביבה, אבל לא 

נוראי,  יוטאף מילה לא יצאה מפי, עבר עלי סולהזעיק עזרה, אבל 

והיא המשיכה להלום על הבלוק שהיה מונח על לוח לבי, 

 והנקישות התגברו והתגברו.

ופתאום  נקרעתי בבת אחת מחלום הבלהות הזה והתחברתי  

הבית ממהרות בחשיכה לעולמנו, והבחנתי בדמויותיהם של בני 

 לעבר דלת הכניסה, משם הגיעו הנקישות שחשתי על לוח לבי.
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הייתי תשושה מהקרב הכבד שעברתי זה עתה, אבל ידעתי  שאני 

חייבת לעמוד על רגלי כדי להתאושש, וגם אני הצטרפתי לבני 

הבית הממהרים לעבר הכניסה, ושם עמד אברהם כשהוא נוקש על 

, לבוש היה במדי קרב, עם קסדת פלדה הדלת בחזקה כדי להעירנו

 על ראשו והנשק על כתפו.

 

אימא כמעט התעלפה אבל החזיקה מעמד בגבורה, אברהם סיפר 

לנו שכל הלילה והיום שלאחריו הם נלחמו בחיילי הלגיון הערבי, 

ומכיוון שגם הוא הבחין באבא שעמד בתוך עמדת השמירה כאשר 

טלבו, הוא הבין מיד יצא לקרב עם הפלוגה שלו, ומבטיהם הצ

שהסיפור הזה יגיע לאימא והיא תדע על כל מה שמתרחש שם 

 בשדה הקרב.

-ואז כשתם הקרב, הבחין בקומנדקר של היחידה שנסע לפתח

תקווה למטרה כלשהי, הוא קפץ עליו ואמר שהוא חייב להגיע 

הביתה כדי שאימא תראה  אותו שהוא חי ובריא, וכעבור זמן קצר 

 עוד באותו הלילה, וחזר לפלוגתו. מאד נפרד מאיתנו

 

בלילה שלאחר מכן המשיכו הקרבות, המחלקה של אברהם נשלחה 

הם קבלו הוראה להתחפר, אבל  שנכבשה,  ת קולהגבעאת לתגבר 

למצוא מסתור מפני הצליחו בקושי רב ו השטח היה זרוע בסלעים, 

חיילי הלגיון הערבי שהתקרבו והחלו לטפס על הגבעה, הערבים 

מצוידים היטב בנשק חם ובסכינים, והתחולל שם קרב כבד היו 

   .חיילי הפלוגה של אברהם נפלו בקרבמאד,  וכעשרים ושמונה מ

הגבעה  עלו עלכבר תה ברירה אחרת, הלגיונרים ילא הימכיוון ש

שלא היינו חמישה חיילים  - שם כבר שכבו הרוגים ופצועים לרוב

קפצנו  –מספר אברהם שהיינו מסוגלים לזוז, נפגעו מהיריות ו

טבח וצעקו "א ש תופתאחרינו אהם ירו , וירדנו מהגבעה מהמקום

ידו כאשר אמת ב אברהם ספג קליע רובה שחדר לעצםהוד" אל י

נכנס לשדה תירס וחבש את ידו  ,הלגיונריםהשליך רימון יד לעבר 
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הלך ברגל  כך-תה ברשותו, אחריהפצועה בתחבושת האישית שהי

  משם. ק"מ לוילהלמה מרחק כמה

בוילהלמה כבר התקבצו עוד פצועים רבים מנפגעי הקרבות באזור, 

 השומר(.-ליטווינסקי )תל-ומשם הועברנו לביה"ח בתל

 

וחזרה הערבי שנית מידי הלגיון בכעבור זמן קצר  נכבשה הגבעה 

 אל כוחותינו.

עם רוח הרפאים כדי ההוא תמהני, אולי בכל זאת נאבקתי בלילה 

 ...להציל את חייו.

 

*** 

                                                                                       

והתייצבתי בבסיס שלי את צוו הגיוס גם אני בינתיים קבלתי 

, ומשם נשלחתי לקורס )תל השומר( ליטווינסקי-קליטה בתל

 .באותו מקום 4עזר בביה"ח מס' -אחיות

יתה התקופה שבע, זו ה-ברה לבארקיבלתי העהקורס לאחר 

שלאחר כיבוש העיר, הכבישים עדיין היו משובשים, והיו קטעים 

לא סלולים שרכבים שקעו בהם לא אחת בבוץ, הנסיעה באמבולנס 

המשוריין ארכה כמעט יום תמים דרך כביש סעד, והגעתי לבסיס 

 החדש בשעות אחה"צ המאוחרות.

צוא לעצמי בית למגורים התייצבתי בפני המפקד וזה הורה לי למ

מתוך מבחר הבתים הנטושים שהיו שם לאחר שהערבים ברחו 

 מפני חיילי צה"ל.

הוא הצביע על ערימת "מיטות סוכנות" ומזרונים שהיו מונחים שם 

כדי לארגן לעצמי והורה לי לקחת לעצמי מיטה ומזרון בערימה, 

 . בבית שאבחר לעצמי מקום ראוי למגורים
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 שושנה חיילת בצה"ל           

 

 

בו האישה חייהם יר ערבית מותאם לאורח כידוע סגנון הבניה בע

נתונה בתוככי הבית, ואפילו החצר סגורה ומסוגרת בשער כבד 

נשות הבית למען  עלסוגר ובריח כדי לשמור מכל משמר ונעול ב

 לא תשזפן עין זר.

 מצאתי לעצמי בית מוזנח שכזה שהיה ריק מאדם, הרבה לכלוך

וצמחיה קוצנית שצמחה בחצר הפנימית )פטיו(, מסביב למה שהיה 

 בעבר מזרקת מים בתוך בריכה קטנה מרוצפת אריחים כחולים.
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המנעול בדלת בית המגורים היה שבור ורשמתי לעצמי לדווח על 

 כך במשרד הבסיס.

מכיוון שלא יכולתי לנעול את הדלת, אספתי גרוטאות שמצאתי 

דה כדי שלא תפתח פני הדלת לבריקבה והערמתי אותם לבסבי

בנקל, הנחתי מוט של טוריה שמצאתי שם ע"י המיטה שישמש 

 עבורי כאמצעי הגנה ונרדמתי, ולמזלי הטוב, הלילה עבר בשלום.

למחרת בבוקר התעוררתי השכם בבוקר כדי לעשות סיור בין  

הבתים הנטושים במטרה למצוא לעצמי מקום מגורים אחר, ועליתי 

 , הבית עמד במקום מרכזי במחנה בית החולים.על "מציאה"

יתה מזרקה ני שלו היה מודרני יותר, גם שם ההמבנה הארכיטקטו

עם בריכה קטנה בחצר הפנימית, אבל המקום לא סגר עליך כמו 

תברר לי שגרה שם הקודם,  גם הבית והגינה היו במצב תקין, ה

 בממשל של העיר.  בכירהאיזו אישיות 

ונוח,  מצאתי בתוכו כורסאות קטיפה עם  בחרתי לי חדר יפה

שולחנות קפה קטנים ומשובצים שנהב בסגנון מזרחי,  העברתי 

לשם את תרמילי והתחלתי למלא את תפקידי בטיפול בפצועי 

הקרבות והמוקשים שפיזרו מסתננים מצרים בדרכי העפר בנגב, 

גם חיילים סודאנים שבויים היו בין הפצועים שגם בהם טיפלנו 

 ת שהם באו כדי להילחם בנו ולהרוג אותנו ביחד עם המצרים.למרו

לאט לאט הכרתי את סגל בית החולים וגיליתי לשמחתי הרבה שכל 

 ערב מתאספים חברה שאינם במשמרת  באחד החדרים ורוקדים

ון שניגן בו בכישרון רב נהג ריקודים סלוניים לצלילי האקורדי

העולים/ות הזו הביאו  , את המסורתיליד בולגריהניסים האמבולנס 

שאנו ילידי הארץ היינו עד אז בקטע של  בזמןהחדשים מאירופה, 

 ריקודי עם מתנועות הנוער.

העבודה בטיפול בפצועים הייתה קשה מאד בעיקר מבחינה רגשית,  

לא קל היה לאנשים צעירים  להתמודד עם תוצאות של מלחמה, 

 לכל זאת. וגם לא הייתה שהות רבה כדי להכין אותנו כיאות
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וההתפרקות בריקודים היה הטיפול הפסיכולוגי הטוב ביותר 

 עבורנו.

היו בין החברה עולים חדשים שהתגייסו לצה"ל מיד עם עלותם 

ון אפריקה, מקפריסין, היו גם עולים מאיטליה ,  מבולגריה, מצפ

אישה מבוגרת יותר מאיתנו ובתוכם  ארה"ב ודרום אפריקה

לשרת ארוכה מדרום אפריקה כדי שהתנדבה והגיעה כל הדרך ה

 .בביה"ח הצבאי מוסמכתכאחות 

מידי פעם הופיעו להקות צבאיות בפני הפצועים וסגל בית החולים, 

ביניהם להקת הצ'יזבטרון עם שייקה אופיר, נעמי פולני ועוד,  

 הגיעה גם להקת החישטרון עם יפה ירקוני, טולי רביב ועוד,

, הם תקווה-פתחכוכבים מ ן עם ישראל יצחקי ועודולהקת השרו

 נהגו לשבת בחדרי לפעמים.

רק אנשי צבא, אזרחים הגיעו מאוחר בבאר שבע באותם ימים היו 

-( של הפלמ"ח, וה"פרנצ'21יותר,  חנו שם חטיבת הנגב, )חטיבה 

קומנדו"  )קומנדו פרנסה(,  אלו היו חברה  שהגיעו מארצות 

 יקו ששהו במרסירובם מיוצאי תנועת דרור במרו דוברות צרפתית,

והכשירו עצמם כימאים מטעם "אורט", בחורים צעירים ללא 

משפחותיהם, ובחלקם היו חיילים שכירים מקצועיים ששרתו 

 בלגיון הזרים.

יצים ללא חת, סיפרו עליהם שהם ואני זוכרת אותם כחיילים אמ

לתוך הקרב כשהנשק בידם והסכין תקועה בין שיניהם,   דהרו

 נו אותם "מרוקו סכין"(.)אולי בגלל זאת כי

-לאבו 81-הם לחמו במסגרת חטיבת הנגב, פרצו בסערה עוד ב

עריש במטרה לנתק את כל -עגילה שבסיני והתקדמו לעבר אל

הצבא המצרי שהיה בארץ,  אבל כרגיל כפי שקורה תמיד, קיבלו 

 הוראה לחזור לגבול הבינלאומי. 

 

י שואה פליט –לאט לאט החלו להגיע עולים חדשים אזרחים 

קפריסין,  והילד היהודי הראשון מחנות הפליטים ביהודים ממפוני 
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עולים   - לזוג צעיר לאחר אלפיים שנות גלותשנולד בבאר שבע 

נולד בבית החולים הצבאי שלנו, ערכנו לו טקס   ,חדשים מרומניה

ישראל יואב על שם מבצע יואב ברית מילה מפואר ונקרא שמו ב

ואורח  ,מכובדים ועודנגבי ואשתו, אי ההוזמנו המושל הצב ,בנגב

אביב הרב אונטרמן, קבלנו ממנו -הכבוד היה רבה הראשי של תל

במתנה ספרי תנ"ך עם חתימתו, שאני שומרת למזכרת עד עצם 

 היום הזה.

כעבור שנים בהיותו בוגר, הדליק יואב משואה בהר הרצל ביום 

 העצמאות.

 

ועשו שביתת נשק בינתיים פרקו את הפלמ"ח, כבשו את אילת, 

, לא שלא היו פצועים תנורמאליוחיינו נכנסו לשגרת חיים די 

בשטח, דווקא היו די והותר אם כי לא סיפקו את צרכיו של 

הסטודנט לרפואה החרוץ שלנו מהפקולטה לרפואה בירושלים,  

שהתלונן שהוא זקוק ליותר פרקטיקה,  אמרנו לו שיסתום את הפה 

 וישב בשקט.

יתה עדיין עבודה רבה,  המוקשים שהניחו אבל בכל זאת ה

רמו לפצועים ולהרוגים, היה שיא גמסתננים מצרים על דרכי העפר 

בתאונות דרכים, כולם חשבו שמרחבי הנגב הפכו להיות למרחבי 

הערבות של טקסס ולחצו גז והגבירו מהירות, וגרמו לתאונות 

כי  תה קטסטרופה עדיהיו הרוגים ופצועים לרוב,  זו ה דרכים,

השלטונות יצאו במבצע מיוחד כדי למנוע זאת, זה היה "מבצע 

 מרדכי" כך כינו אותו.

גם אזרחים שנזקקו לעזרה ראשונה הגיעו אלינו, למרות היותנו 

 בית חולים צבאי.

יום חג,  ואחד הקיבוצים בסביבת באר שבע החליט לחגוג  היה

זג עם סרדינים, מ דולה", הכינו להם במטבח כריכיםב"עיר הג

יר היה חם ביותר, הם אכלו את הסרדינים שאולי היו והאו

הרעלות לקו בהתחממו בתרמילים שלהם, וכולם מקולקלים וגם 
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ם, קיבה,  הביאו את כל הקיבוץ אלינו כשהם מקיאים ומשלשלי

לבסוף חששנו לחייהם של כמה מהם,  חיברנו אותם לאינפוזיות, ו

 ה מאד.הכל עבר בשלום וקיבלנו מהם מכתב תודה יפ

היה לנו עוד מקרה "פיגוע המוני" כאשר נפגשו במקרה באימונים 

חיילים דרוזים מחיל המיעוטים עם חיילים בדואים,  בדרך כלל 

 נהגו לשמור מרחק ביניהם.

, והתחילו לפצח פט שםש, ומילה פה ומאלה את אלה נאוהם ש

מוכים אלינו כשהם הביאו אותם ולשבור ידיים ורגליים,  ראשים

 .ליםחבוו

בין משמרת למשמרת מצאנו עניין בכל מיני שטחים, נהגנו לשוטט 

של שהיה במצור בזמן המלחמה, בסביבה ויום אחד הגענו לבית א

נהרס, בתיו הופצצו ותושביו התחפרו בבונקרים, ירדנו  ישובה

לבונקר נטוש ומצאנו מטמון של כדורי רובה צ'כי שהיה בשימוש 

ת, לקחנו עמנו רובים צ'כיים וכמה באותו זמן, אספנו אותם בכמויו

בקבוקים ריקים, יצאנו לשטח המדברי ועשינו מטווחים בקליעה 

 למטרה על הבקבוקים האלה, וזה היה כיף לא נורמלי.

היינו מטיילים ברחבי  זמננו הפנוי כשהיינו חופשיים מעבודהב

 לקבוץ רביבים גםלמכתשים, כורנוב או לכיוון ים המלח, הנגב, 

ל גבול סיני ששם החברה נהגו לקבל סיגריות "פליירס" עשוניצנה 

 מקציני האו"ם.

ביקרנו לפעמים בקיבוצים שממערב לבאר שבע צאלים, גבולות, 

 .אורים, מבטחים, היו לנו שם חברים

להטמנת  ותשים סלולים ודרכי העפר היו מועדעדיין לא היו כבי

צופה על  מוקשים, וזה היה סיוט שלנו, מה עשינו? היינו מושיבים

מושב הקומנדקאר מעל לנהג ותפקידו היה לצפות על הכביש 

 ולגלות מחפורת כלשהי ולהזהיר את הנהג.

פעם אני הייתי בתפקיד הצופה על הכביש, התקרבנו לוואדי והנהג, 

שנהג במהירות מופרזת לא שם לב אלא רק ברגע האחרון לפני 

די, ואני, ף הוואואז הוא עצר בפתאומיות על ס לשם, דרדרנוישה
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כמו באולימפיאדה, היפוך באוויר וגלגול  הטמההדף עשיתי סל

 מתוכנןתסריט ונעמדתי על רגלי בתוך הוואדי כאילו שזה היה 

, וכלום לא קרה לי. הכיצד? מזל יותר משכל,  )גם כישורי מראש

 כספורטאית עזרו לי(. רק מחוג השניות בשעוני נעלם.

אנו לנו, בנות בית החולים מאחר שהחברה מהחטיבה כבר עזבו, מצ

 חברים חדשים.

הלכתי ברחוב ל טייסת הנגב, יום אחד התחברנו עם הטייסים ש

 .י לחדרבאחד הטייסים שהיה מכר של חברת בבאר שבע, ופגשתי

ך לעשות סיבוב אותי: האם בא ל אלהוא ש שוחחנו, ופתאום

מסוג  באותם זמנים היו המטוסים של הטייסת במטוס שלי? 

עניתי, כן, למה לא?  אני מסכימה, עד אז  דו מושביים,  "פרימוס"

 אפילו לא טסתי במטוס בחיי.

הלכנו לשדה התעופה, נכנסתי למושב האחורי, ויאללה אנחנו 

 טסים באוויר מעל הנגב.

ופתאום טראח ! אנחנו צוללים, הנשמה פרחה לי מפחד אבל הטייס 

אוויר ויהיו  מיהר להרגיע אותי ואמר לי לא להיבהל,  זה רק כיס

יתה לי ה, המטוס היה קטן והלנו עוד כמה כאלה במשך הטיס

שהוא מתנדנד כמו נוצה ברוח,  ואם אני יושבת ומספרת  תחושה

 לכם על כך, סימן שעברנו את זה בשלום.

,  זה  יראה  זמננוי שבתקופת חיל האוויר של אני מתארת לעצמ

ומם והוטס שהתרעבורכם הזוי לקחת חיילת לסיור קטן  במטוס 

 .במיוחד עבורה

גם הקצינים של חיל המיעוטים במחנה משמר הנגב היו חברים 

היו דרוזים  שלנו, הם היו קיבוצניקים ברובם, חיילי המחנה

וצ'רקסים ומפקדם היה חיימ'קה לבקוב האגדי, האחד והיחיד,  בן 

ענק צהוב )שפם( , עם שווארב גזעיכשל דרוזי  יבניאל,  ומראהו

ל נצחיים על אקה ועיפיאוכ  וזי, עיניים ממזרתיותדר סגנון ב

 .וזים והערבים גם יחדראשו, שלט בערבית גזעית יותר מכל הדר
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את  הזמינופלות, וכמובן שאח במחנהערכו נבין לבין האימונים, 

לצלילי חליל דבקות  החיילים הפליאו בריקודיבנות בית החולים, 

 שיו "חבל על הזמן".ובקיצור היה שמח,  כמו שאומרים עכ  רועים

 

עולים חדשים רבים שהתיישבו  לקלוט המשיכההעיר באר שבע 

בה ובנו שם את חייהם,  גם מבין חיילי היחידה שלנו שהחלו 

להשתחרר מצה"ל, היו כאלה שהחליטו להישאר בעיר כמו אותו 

חייל בעל יוזמה שהקים מפעל לאטריות ולמאכלי בצק, ואני מניחה 

 כבר לא הייתי שם הוא גדל והתפתח. שבמשך הזמן שומקווה 

גם רופא השיניים הצבאי התאזרח בעיר לאחר שחרורו והקים בה 

 מרפאת שניים.

ביה"ח הצבאי שלנו כבר לא ענה על הדרישות של ישוב אזרחי 

מתפתח,  והחלו בהכנות לסגירתו והעברתו לרשות אזרחית,  אני 

וונטר נשארתי בתוך קבוצת המאסף שטיפלה בזאת, ערכנו אינ

וארזנו הכל, ואז הגיעה קבוצה של רופאים ואחיות ואנשי מנהלה 

מירושלים וקיבלו מאיתנו את בית החולים הצבאי והקימו במקומו 

סקי ז"ל מנהל אסניף של בית חולים "הדסה" ע"ש ד"ר חיים י

ביה"ח הדסה בירושלים שהיה בין קבוצת הרופאים, האחיות ומלווי 

ערבים ב"שיירת הדסה" בדרכם השיירה שנרצחו ע"י פורעים 

 לביה"ח שעל הר הצופים.

ביה"ח הזה היווה את הגרעין להקמתו של ביה"ח סורוקה כעבור 

 מספר שנים הקיים עד היום.

אנחנו נותרנו בבאר שבע בלי יחידה ובלי מפקד, ועמדנו כל פעם 

כמו עניים בפתח כדי לקבל רשות לסעוד את ארוחת הצהריים כל 

חיילי היחידה מאפס מעשה העבירו את זמנם   פעם ביחידה אחרת,

 במשחקי קלפים בלילות וביום היו ישנים.

-פתחחבר ילדות מבבבאר שבע, ופגשתי יום אחד הלכתי ברחוב 

החלפנו רשמים  , שגם כן היה על סף שחרורו מיחידתו,תקווה

וחוויות, והוא סיפר לי שעלה להתיישבות בגליל המערבי עם גרעין 
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ששחרר את הגליל המערבי ובשיתוף  12דו, גדוד התיישבותי מגדו

קרבת נהריה בעמי" -"בןמושב את עם הכשרת פלמ"ח הקימו יחד 

 .מפקד שיירת יחיעםשנפל כטר עמי פכ-על שמו של בן

כאשר שמע שאין לי יחידה צבאית  ואני מובטלת, הציע לי 

 להצטרף למושב שלהם שעדיין חיו כקומונה.

ת חיילים משוחררים שלרבים מהם יתה מגמה להפנובאותו זמן ה

השואה לא היה אפילו בית לאן לחזור מאירופה לאחר שהגיעו 

אחרי השחרור מצה"ל, והממשלה וגם הצבא עודדו אותם להקים 

 ישובים בכל השטחים ששוחררו והועברו לידינו לאחר המלחמה.

החבר הזה  אמר לי שיפנה למזכיר המושב ויבקש ממנו לסדר 

 א תשלום מהצבא,  וכך עזבתי את באר שבע,עבורי  חופשה לל

לאחר ששהיתי בה במשך תשעה חודשים, נסעתי לגליל המערבי 

והצטרפתי לקומונה הזו כחברה זמנית שנמצאת בחופשה ללא 

 תשלום מהצבא.

עבדנו בחקלאות, שתלנו סלק בהמות, עבדנו בקטיף מנדרינות 

,  ניםהנבר רנו רעל עכברים לתוך המחילות שלואשכוליות, פיז

עבדנו במטבח,  בתחילה גרנו באוהלים ואחר כך עברנו למבנה 

ערבי נטוש,  התרחצנו וצחצחנו שניים במי המעיין שעבר שם, 

הכרתי צעירים וצעירות מכל גווני הקשת, עולים חדשים וילידי 

הארץ, לפעמים רתמנו פלטפורמה לטרקטור ונסענו בערבים 

יהודי יקה   - יבלמןבנהריה או לשתות קפה אצל פילראות סרט 

ששחררו את   12וד שמנמן ומסביר פנים במיוחד לחיילים יוצאי גד

 .הגליל המערבי

היה מארח בבית הוא עוד לפני קום המדינה,  בתקופת ההעפלה

קצינים בריטים בחברת נשות דרות הגעתון בנהריה, הקפה שלו בש

תר העיר היקיות, )ילידות גרמניה( החתיכות, הצעירות והיפות ביו

שהתנדבו למשימה, והשקו את הקצינים בוויסקי ובבירה עד שלא 

בינתיים הורידו ידעו להבדיל בין "ארור המן לברוך מרדכי" ו

ם את המעפילים היהודים שהגיעו בספינות י"החברה שלנו מהפל
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הרעועות אל החוף ומצאו עבורם מקומות מסתור,  וכאשר 

הכל לאחר  הקצינים הבריטים התעוררו משכרותם, כבר היה

 מעשה.

כך עברו עלי כמה חדשים בחיק הטבע ובעבודה די קשה ומעייפת, 

אבל החזקתי מעמד ואפילו נהניתי מאד, עד שקבלתי מהצבא צו 

קריאה ובו הודיעו לי שהסתיימה תקופת החופשה ללא תשלום, 

ואני מועברת לבי"ח הצבאי במחנה ג'וליס בדרום, באותו זמן חנתה 

 )שריון(  ומשה דיין היה אלוף פיקוד הדרום. ,1גדוד  6שם חטיבה 

 

                                     *** 

 

לאילת במסגרת תפקידנו במטרה  קיבלנו פקודה לרדתיום אחד 

 .נגד שחפת BCGתרכיב  המשרתים באזור להרכיב לחיילי צה"ל 

 צוות שהכיל –בג'וליס  השכם בבוקר מבית החולים הצבאייצאנו 

 בשים/ות בקומנדקר פתוח בדרך דרומה לכיוון אילת.רופא וחו

, עד ברר לנו שהרכב לא היה במצב תקין ביותרתוך כדי נסיעה הת

שלי על מכוניות הגיע, הבנתי שהיתה סתימה  יהמכאנכמה שהידע 

שבע, ואנחנו כבר -בין הקרבוראטור וטנק הדלק, עברנו את באר

 כאילו קומנדקרבדרך העפר, ופתאום עצר הלאילת  בערבה דוהרים

ה וזיהה את מקור יתושי שבק חיים, למזלנו גילה הנהג שלנו

)כמו בניתוח לב  –התקלה, הוא עשה לקומנדקר "עוקף עורקים" 

הוא הניח ג'ריקן מלא דלק על מכסה המנוע שחיבר אותו פתוח(, 

מתחת למכסה כמובן אל תוך הקרבוראטור שהיה ישר בצינור גומי 

עצרנו שר אזל מלאי הדלק מהג'ריקן, המנוע, וכל עשרה ק"מ כא

המשכנו בדרכנו הארוכה בערבה כך הנהג מילא אותו בדלק חדש וו

 לכיוון אילת.

 .עין חציבה -והגענו לעין חוסב  עקרבים בשלוםהעברנו את מעלה 

מנוחה והתרעננות כדי להפיג את העייפות, והמשכנו לעצרנו 

על מכסה בדרכנו כשכל עשרה ק"מ הנהג ממלא את הג'ריקן ש
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 בלילה לביר מליחה  המנוע בדלק,  עד שהגענו בשעה אחת

לא זז והקומנדקר מנוע הלפני אילת, ושם דמם  הנמצאת כברת דרך

 ממקומו.

, אני נשארתי עם לאילת ברגל לצעודהחליטו כמה מחיילי היחידה 

לכשיאיר ר ולפעול לחילוצו קהחוליה שנשארה לשמור על הקומנד

 השחר.

הירדני, יכולנו תקועים היה קרוב מאד לגבול המקום בו היינו 

פנסי המכוניות הירדניות שנסעו על הכביש לראות את האורות של 

שהם  סענו, היה די מאיים מכיוון שידענוהמקביל לדרך בו אנו נ

קר להפעיל את מנוע הע ובניסיוננהבחינו ברעש שהקמנו 

פרט לזאת דמיינתי לי נמרים שקופצים על הרכב  הקומנדקר,

חיילים שסיפרו באותם זמנים הפתוח בו ישבנו וטורפים אותנו, היו 

 שראו נמרים בערבה...

של חיל צבאית לפנות בוקר עברה במקום מכונית  ואז בשעה חמש

 ההנדסה, החיילים קשרו כבל לרכב שלנו וגררו אותנו עד אילת.

מלה שהייתה ן שעשיתי, הלכתי לבקר את חברתי כרדבר ראשו

באילת כחובשת והיא הציעה לי את צבאית במרפאה המוצבת 

ונרדמתי מיד לאחר שלא עצמתי עין במשך , נפלתי עליה מיטתה

 יממה שלמה.

היתה יחידה  BCG-בין היחידות שהרכבנו להם את תרכיב ה

משו לו הרים ששיה יןב , סגורענק מלבניבכעין אולם הממוקמת 

 ."וכינו אותו ה"מצודהמארבעת צדדיו ענקיים כקירות 

לתפוס  כל הנוכחים ל שם גילה מישהו חומר נפץ והורהיותנו בה

גבוהה כמו על משוכת תיל ממחסה, ואני מרוב פחד, דילגתי 

ולימפיאדה ונמלטתי משם במהירות רבה, ובסופו של ספורטאית בא

 ...והכל עבר בשלום נוטרל חומר הנפץדבר 

הצופה על מדבר   –עלינו לתצפית של "ראס אל נקב"  כך-אחר

ביום הלוהט   שנשבהי, ישבנו שם והתענגנו על הרוח הקרירה סינ

 ההוא.
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 שי היה עלינו לחזור צפונה לבסיס שלנו בג'וליס.למחרת ביום שי

עוברת שנית את מסכת הטלטלות עם  החלטתי שאינניאני 

אבל אני  הקומנדקר שהנהג אמנם דאג לתקן אותו במוסך הצבאי,

 כבר איבדתי את האמון בו.

ש שיש לה ידיד, טייס אי הרגיעה אותי ואמרה לי חברתי כרמלה

ו לקחת אותי והיא תתקשר איתו ותבקש ממנמח"ל אמריקאי 

 .ואכן הוא נענה לבקשתה צפונהשהוא מטיס במטוס הקומנדו 

לפנות ביום שישי לשדה התעופה בלוד במטוס הקומנדו הזה הגעתי 

כאשר תקווה -לפתחהגעתי הביתה  ,ערב, ועד שהשגתי טרמפ

 ת כבר נכנסה ואבא  עמד וקידש על היין.השב

בדרכנו  י לבני הבית על התלאות שמצאו אותילאחר שסיפרת

 העיקר שהגעת הביתה בשלום.  -ה, הוא אמר לאילת ובחזר

 

                                   *** 
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 השתחררתי מהצבא וחזרתי בצה"ל שרותי הצבאיאחר תום ל

  .ניההמושבה שינתה פ  - תקווה-לפתח

כדי לבנות בה את ניצולי שואה לרוב  - עולים חדשים הגיעו אליה

 .גם ממשפחתו של אבאהיו ביניהם חייהם מחדש, 

העולים החדשים שהגיעו חסרי כל מ רבים, כאשר 2142בשנת 

ישבו עדיין במעברות, ומארצות ערב ומאירופה שלאחר השואה 

ה נחוץ לנו דווקא אז "בורכנו" בגשמי ברכה מעל ומעבר ממה שהי

 באותו זמן כאשר משפחות שלמות התגוררו באוהלים ובפחונים.

קבלתי צוו קריאה לשרות מילואים, נשלחנו למעברה בנגב שבה 

מרבד "התעופפו האוהלים מעל ראשיהם של עולי תימן שהגיעו ב

הוצאנו את הילדים  לאחר גשמי הזעף בסופה העזה. "קסמיםה

הבריטי הצבאי תם במחנה והבאנו אותם לראש העין ושיכנו או

 .החייליםלשעבר, בביתנים הארוכים ששימשו למגורי 

טיפלנו בילדים והעסקנו אותם בכל מיני פעילויות ומשחקים, 

כאשר ילד לא חש בטוב, הבאתי אותו למרפאה שם טיפל בו 

הרופא ודאג להחלמתו, מילאתי את תפקידי במשך חודש ימים 

אחרת )באותו זמן גם בנות ואח"כ הוחלפתי ע"י חיילת מילואים 

 חויבו בשרות מילואים(.

כעבור שלוש שנים פגשתי במקרה באותו רופא ושוחחנו על 

סרו אותם האשמות שהטיחו עולי תימן כאילו חטפו את ילדיהם ומ

, סיפר לי הרופא שתינוקות ופעוטות רבים מבין עולי תימן לאימוץ

רבים הגיעו כאשר סבלו ממחלות מעיים קשות עוד מתימן, 

מביניהם נקראו בשמות זהים כמו "יחיא בן יחיא", עולי תימן 

שהעלה אותם על כנפי נשרים והביאם לארץ גוריון -העריצו את בן

הקודש, וכינו אותו "אבא שלנו", וכאשר נשלח ילד חולה לבית 

גוריון כבר יטפל בו ואין צורך לדאוג -החולים הם היו בטוחים שבן

טופלים בעוד ילדים רבים חוץ מהילד לו, מה גם שהם עצמם היו מ

 החולה.
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וקרו מקרים לא מעטים שילדים נפטרו בבית החולים ולא היה 

דורש להם וקשה היה לאתר את הוריו בגלל הכפילויות 

בשמותיהם, ומכיוון שאלו היו מחלות מדבקות והיה חשש כבד 

לקבורה בלי הילדים שנפטרו  הובאופות שיתפשטו בארץ, ממג

 הם.נוכחות הורי

 

, בנגב מבטחים תאת שרות המילואים הבא עשיתי במעבר

, ן שהתגוררו בפחוניםהתושבים היו עולים חדשים מכורדיסט

 עבודות דחק, בדרך כלל בהכשרת הקרקעבעבדו הגברים 

ל בעיות שלא ובנטיעות, אנו סייענו למשפחות להתוודע ולהתגבר ע

ם , הבאנו חלב עבור ילדיההיו מוכרות להם בארץ החדשה

מהקיבוצים שבסביבה, בילינו יחד איתם בשיחות ובריקודי דבקה 

שנהגו לרקוד בשמחות שלהם שדומה מאד לדבקה הערבית כורדית 

 הריקוד והשתלבנו במחול ביחד איתם.ואנו למדנו מהם את צעדי 

כחודש  שארכהשלי המילואים שרות לאחר שהסתיימה תקופת 

אחראית על  ימים, התבקשתי ע"י תנועת המושבים שהייתה

הכשרתם החקלאית של העולים החדשים העתידים להקים מושבי 

פרנסים בכבוד מיגיע עובדים כדי לבנות את חייהם כאנשים המת

 במעברות כאזרחית. בהדרכה את עבודתי  כפיהם, להמשיך

 שאוכל לתרום משהו הסכמתי להצעה מכיוון שנוכחתי לראות

פעם בארץ, וב תם הטובה של העולים האלהקליטתם והשתלבול

 בים שבנגב.קיבוץ גבקרבת ם הזו נשלחתי למעברת עולי

, גם שם עיראקמכורדיסטן וה במעברה היה ימוצא האוכלוסי

 התגוררו העולים בפחונים, וכך גם אני.

עבור הילדים כיתות לימוד ונשלחו אליהם מורות וגננת,  מנוהק

 אותם כיצד לימדבים שלחה אליהם מדריך חקלאי שתנועת המוש

ידע החקלאי הנחוץ להקמת משק הדריך אותם בלנהוג בטרקטור, ו

האלה שהוקמו ע"י העולים  חקלאי, ואמנם רבים מהמושבים

 , הקימו מושבים משגשגים,במעשה ידיהםהצליחו  החדשים,
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מיגיע כפיהם וגידלו דור של צברים מלח הארץ בכבוד והתפרנסו 

 שלמדו והתגייסו ברבות הימים לצה"ל.

-במשך כשבעה חודשים ואחר כך חזרתי לפתח כהעבדתי בהדר

תקווה ועבדתי -תקווה, התקבלתי לעבודה במזכירות עיריית פתח

 שנים. כשלוששם במשך 

 

 
 שושנה        
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בטבעון, פגשתי את שרגא שביליתי מהעבודה השנתית תי בחופש

 והגיעומשפחתו פיינגולד יהושע אביו בלין שבאירלנד, דיליד 

יהושע עבר  מאוחר יותר, במנצ'סטר שבאנגליה התיישבוומפולניה 

מו של שרגא א  - ל למשפחת בראסלדבלין והתחתן עם רייצ'

 .ולדה באירלנדכבר נ ,לרייצ'  -מליטא  ההגיע שמשפחתה

 

 
 שרגא בסיום הלימודים          
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לרפואה ר את חוק לימודיו כרופא בבית הספכאשר סיים שרגא 

רץ מלחמת המחתרות נגד התנהלה באבלין, באוניברסיטת ד

השלטון הבריטי שנעלו את שערי הארץ בפני פליטים יהודים 

מלחמת העצמאות בארץ ישראל, וכחניך לקראת  שהובילה נרדפים

עם תום  ארצהלעלות  יפתו היתהשא"הבונים" תנועת נוער ציונית 

רה לעלות טפני שליחי הסוכנות במבהוא התייצב מיד  .לימודיו

את  ו לסייםלה ציננו את התלהבותו והורו ל, אבל אארץ ישראלל

כך לעלות ארצה מכיוון -ההתמחות הרפואית שלו ורק אחר

שזקוקים לרופאים מוסמכים בארץ, הוא נסע ללונדון שם סיים את 

 .ההתמחות

, התנדב במסגרת מח"ל 2181לאחר סיום ההתמחות בשנת  

ץ לארבלו מתנדבי מח"ל כרטיס טיסה ילעלייה ארצה, בדרך כלל ק

שלחו החליטו לנצל את כישוריו כרופא ו במקרה שלו,במטוס, אבל 

צטרף לאניית שיכדי  שבדרום צרפתמרסיי לעיר הנמל אותו 

שרידי עולים חדשים  של מלווה"טרנסילבניה" כרופא  -פליטים ה

 השואה בדרכם למדינת ישראל.

מן אנגלי עם מגבעת אנגלית לבוש כג'נטל הוא הגיע לנמל מרסיי

ם שנחלצו ממחנות העקורי המוני פליטים יהודים מצא שםו ומטריה

אלו היו אנשים שכל  לבנות חיים חדשים במדינת ישראל, ומטרתם

גרם לעלות ב כאשר התכונן, ויהי מה הייתה לשרוד חפצם

יום כשהן נושאות נשים קשות ב,  הבחין ניהוהמדרגות המוביל לא

 א מסייע להןתינוק, וביד השנייה מזוודה כבדה ואיש ל ביד אחת

 וכולם דוחפים אותן הצידה.

"מדוע אינכם מסייעים לגברות האלה?" שאל שרגא את הגברים 

? אלה נתנו בו שפילסו את דרכם במרפקיהם לעבר מעלה המדרגות

 ."בעצמך לעזור להם, עשה זאת מבט קשה וענו לו: "אם ברצונך

ורן עב , עולה ויורד ונושאזו אחר זובא סייע לנשים האלה, וכך הו

על  כבדים, והג'נטלמן האירי היה האחרון לעלותאת מטעניהן ה

 האוניה.
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לאחר  והגיע לתא , וכאשרעבורו תא נפרד כרופא בתפקיד, הכינו

יפות, מצא את התא עמוס בבני אדם מעי שעמד על סף התמוטטות

מקיר אל קיר ומתחת לתקרה מתוחים נקניקים שהתבייתו שם 

המסע  לקראתלדרך ידה כצתם ומכאורך שמעולם לא ראה ב

חה, זה התא "סלי ארצה, הוא התחיל לגמגם בחוסר בטחון ואמר...

נו טוב, מוטב לא לחזור על המילים  "של הרופא והוא מיועד עבורי

 , וגרשו אותו משם בבושת פנים.שם ששמע

וסיפר לה מה ה יהרומניואז ניגש למרפאה של האוניה ופנה לאחות 

ו, אבל היא נתנה לו מזרון ואמרה  שקרה, הרבה לא יכלה לעזור ל

ושם יוכל להניח את  לעצמו איזו פינה פנויה עבורו, לו שימצא

 ראשו בלילה.

כאשר התנתקה המקום היחידי שמצא, היה ליד בית השימוש, ו

, על הגלים ולהתנדנד האוניה מהרציף והחלה לנוע לעומק הים

הם לא חטפו האנשים מחלת ים ומיהרו לבית השימוש כדי להקיא, 

 .לשם ועשו את זה על המזרון של הדוקטורהספיקו להגיע 

, וזו עשתה עימו בבקשת עזרה נואשתה יהרומניהוא חזר לאחות 

חסד ונתנה לו אלונקה שישן עליה בתוך חדר המרפאה, היה גם 

רופא יהודי  האוניה, אבל כאשר זה שמע כי נמצא רופא רומני על

סוגל לעבוד ובילה את ימיו הכריז שלקה במחלת ים ואינו מ במקום,

וכל העבודה הקשה בטיפול בחולים, והיו  ולילותיו במשחקי קלפים

 .רבים כאלה, הועמסה על שרגא

 

שרות יסתי לכבר סיפרתי כאן שלאחר שהשתחררתי מצה"ל גו

התימנים  "מרבד הקסמים"י עולי ילדאת מילואים כדי לחלץ 

הארץ בשנת טפונות שפקדו את יש, מהבדרוםמעברה ב התגוררוש

 בראש העין למחנה הבריטי לשעברותם הבאנו א וכי ,2142

 וטיפלנו בהם.

כאשר ילד חלה הבאתי אותו לרופא שבמרפאה המקומית, אותו 

רופא היה שרגא בעלי לעתיד שבאותה עת לא הכרתי אותו מחוץ 
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פשתי חובעת שוב פעם  פגשתי בו לוש שניםקידו, רק כעבור שלתפ

 יותר.ת נעימו בטבעון בנסיבות 

שהוקם על בשיכון  בטבעון ועברנו להתגורר 2148נישאנו בשנת 

ושגבל ביער  עמק יזרעאלנוף מקסים של על  המשקיפהגבעה רמה 

מארצות זוגות צעירים ועולים חדשים תושבי השיכון היו , םאלוני

 סכסיות.-אנגלו

שרץ נחשים ועקרבים לרוב, בוקר אחד הוזעקתי ע"י  האלוניםיער  

קרקע שהיתה במשטח אחד עם הגינה, הטי שגרה בדירת שכנתי קי

לתוך  הדשא שמול ביתה, וראתה לחרדתה נחש זוחל היא ישבה על

 דירתה, ובדירה שכב במיטתו תינוקה בן החודשיים.

זוגות כאמור בבוקר, רוב תושבי השיכון היו  השעה היתה עשר

סיות, הגברים היו סכ-מארצות אנגלוצעירים עירוניים שהגיעו 

עבודה, ומכיוון שאני הייתי ילידת הארץ היחידה באותו מקום, ב

 .היא הניחה שאני אוכל להועיל במקרה חרום זה, והיא צדקה

בילדותי בכפר גנים נתקלנו פעמים רבות בנחשים, וראיתי כיצד 

בתחום, ובכן י אורטיתסיון יאבא מחסל אותם, כך שהיה לי קצת נ

מצאנו אותו באחד מטיולנו  שהיה בביתנו, תפסתי בידי את "הנבוט"

הרגליים בצד הדרך שבין השדות שם נהגו ערביי האזור לעבור 

 בדרכם לכפריהם.

עלי  ירדתי לדירתה של השכנה, הדלת היתה פתוחה לרווחה, והיה

, ושם הוא הזזתי את דלת הכניסהלברר היכן בדיוק מסתתר הנחש, 

כב בתנוחת זיגזג  לאורך גבו, שופס עם  היה צמוד לקיר, נחש צפע

שבלול כשראשו המשולש במרכז, קרבתי את גולת הנבוט לעבר 

ראשו, הוא זקף אותו ושלף את לשונו בחמת זעם לעבר גולת 

הנבוט, המתנתי בשקט ובסבלנות עד שהוא הוריד את ראשו 

ראשו, ומיד פרץ , ואז בבת אחת הנחתתי מכה חזקה על לרצפה

 מקום.חוסל בו ב קילוח דם והואממנו 

הייתי אז בחודש התשיעי להריוני, שבועיים לפני   -קטן )פרט 

 הלידה(.
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יכולנו  ,נו בטבעוןיתקופת מגורב 2141נולדה בשנת בתנו נעמי 

 במטוסים הנוסקיםהממוקם על גבעה רמה  ביתנולצפות מ

טוסי האוויר ברמת דוד, וכאשר הגיעו מחיל והנוחתים בבסיס 

שלי, לא יכולתי  יה עם התינוקתהסילון הראשונים היתה לי בע

להשאירה בלול במרפסת כדי לשאוף אויר צח, מכיוון שרעש 

הסילונים מחרישי האוזניים הפחידו אותה והיא הקימה צעקות עד 

 לב השמיים ונאלצתי להכניסה הביתה ולסגור את הדלתות.

, פרצה מלחמת סיני, ומידי פעם כאשר מלאו לנעמי שישה חודשים

לגרם המדרגות כדי לתפוס  בשעת אזעקה ישבתי איתה מתחת

 מחסה.

 

-ואתי 2112עברנו לקיבוץ יחיעם שם נולדו בועז בשנת  מטבעון

 .2111אסתר בשנת 

 

 
 שרגא בעבודתו במרפאה                   
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שרגא עבד כרופא אזורי במושבים, קיבוצים, וכפרים ערבים 

 שנים.וחצי  בקיבוץ כשמונה התגוררנוודרוזים, 

 עברנו לנהריה ונעמי התחילה ללמוד בבית כאשר הילדים גדלו

 , בועז ואתי עדיין היו בגני הילדים לשם הסעתיבכיתה ג' הספר

 אותם ברכיבה על אופניים.

לשחות ולבלות נהגנו  היא עיר קיט ושוכנת לחוף הים ואנונהריה 

יה סוער, קפצנו בלית ברירה לבריכת כאשר הים הה בים, הרב

  יה זה עניין של קבע לצאתהשהיתה על שפת הים,  השחייה

 .קרן וקלרימילר רחל הטובות יחד עם חברותי שחיית בוקר בל

שנים, הילדים למדו שם  התגוררנו בנהריה במשך כעשרים ושמונה

אחר כך , וצה"לבבית הספר העממי והתיכון, משם התגייסו ל

 , אבל לא חזרו להתגורר בנהריה.האזרחיים המשיכו בחייהם

 

*** 
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     והסתיים בנהריה 2116נת שבתקווה -יל בפתחשהתח יפורס

  : שנים מאוחר יותר כארבעים

 

לראשונה ראיתי את שניהם, שני נערים צעירים, חריגים, שממבט 

ראשון אפשר היה להבחין בנקל בחריגות שלהם,  מחזיקים זה בידו 

של זה, כדי לשאוב בטחון איש מרעהו,  שפת הדיבור בפיהם 

, לא היה כל דמיון ביניהם, גם החריגות הייתה גרמנית משובשת

היתה שונה, האחד כהה יותר,  נמוך קומה ושמן, מרכיב משקפיים 

בעלות עדשות עבות במיוחד, והשני ארוך ודק, ובעל מראה פנים 

גרמני טיפוסי, עורו בהיר מאד, שיער בלונדי חלק ועיניים תכולות 

 בהירות, כפי שפגשנו לא אחת בין עולי גרמניה.

היו שנות השלושים, כשנתיים  לפני פרוץ מלחמת העולם  אלו

כבר היה בשלטון, ויהודי  ו וזכרוהשנייה, אבל היטלר יימח שמ

גרמניה  כבר טעמו מנחת זרועו, ולאלו מהם ששיחק  מזלם, ושהיו 

בידיהם סרטיפיקטים, שאפשרו להם להיכלל בתוך מכסות ההגירה 

ת הבריטים, הצליחו שקבעו חוקי ה"ספר הלבן" שחוקקו השלטונו

 עוד להימלט משם  ולעלות לארץ ישראל.

שני הנערים הללו התגוררו בבית משפחה שהיום היא מכונה 

"משפחה אומנת", ניכר היה על שניהם שמוצאם ממשפחות 

מבוססות שדאגו להם, לכלכלתם ולחינוכם, ובעיקר להקנות להם 

 נימוסים נאים.

אפשר היה לזהות בנקל יתה מהודרת, תלבושתם של שני הנערים ה

יתם את הביגוד האופייני האיכותי מתוצרת גרמניה, שהביאו א

יתה השהות בידם, להביא איתם הפליטים שנמלטו משם, ושעוד ה

ולפעמים גם "ליפטים" עם רהיטי הבית,  ואפילו  את מיטלטליהם,

 מכונות תעשייתיות מבתי מלאכה שהיו ברשותם.
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הכלכלי בבתינו לא היה שפיר, אנו ילדי המושבה הצברים, שהמצב 

בגלל חוסר עבודה באותם זמנים שגרם לאבטלה חמורה, וזה ניכר 

 היה בראש וראשונה  בבגדינו  המרופטים, ובנעלינו הבלויות.

, עם פרוץ 2111שנת משפחתי נמלטה מהכפר לתוך המושבה ב 

ואנו הבאנו איתנו את  בתקופת המרד הערבי, מאורעות הדמים

התרוצץ יחפים בחולות הטובעניים, ונהגנו אותו הרגלנו מהכפר ל

ה או יהדבר גם במושבה, הסתובבנו יחפים ולבושים בבגדים יד שני

שלישית שעברו במשפחה מילד צומח אחד למשנהו. והיינו לוטשים 

 עיניים מלאות קנאה בשני הנערים האלו על בגדיהם הנאים.

 

עים  מאז, עבר הזמן וחלפו השנים, הישוב בארץ עבר אירו

ה, וכמה שנים אחר כך יוזעזועים קשים, פרצה מלחמת העולם השני

מלחמת העצמאות, וכל זיכרונות הילדות נדחו הצידה, ונארזו 

 בקפידה עמוק בתוך הזיכרון, ואיתם יחד סיפור שני הנערים הללו.

חיילת בצה"ל, הזדמנתי לנהריה שהיתה באותם  יום אחד בהיותי

על ידי יהודים שנמלטו מגרמניה  שנוסדה ימים עיירת חוף קטנה

 בראשית שנות השלושים, עם עלייתו של היטלר לשלטון.

טיילתי לאורך שדרות הגעתון, והתיישבתי בבית הקפה פינגווין, 

ופתאום רואות עיני את הנער הבלונדי החריג, שכבר הפך לבחור 

ם ילדותית ועיניים תכולות צעיר, אבל נשאר בעל אותה חזות פני

מתבוננות בתמיהה לכל הכיוונים, ואינן מבינות על מה ש בהירות

 כל ההמולה. 

ושוב הזמן לא עמד מלכת, השתחררתי מהצבא, וכעבור כמה שנים 

הקמתי משפחה, ועברנו להתגורר בגליל המערבי, ומשם  לנהריה 

בעיקר בעונת   שהתפתחה בינתיים והפכה לעיר קיט שוקקת חיים,

אדם, וחוף הים מלא יו הומים ,  בתי הקפה ההחם קיץב התיירות

 נופשים, שבאו לשחות ולבלות בו. 

ושוב יום אחד, אני רואה לפני בשדרות הגעתון את הבחור הבלונדי 

הזה שהתבגר בינתיים, והוסיף עוד כמה שנים לשנות חייו, אבל 
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ילדותית, תימהונית, עם עיניים פנים נשאר בעל אותה חזות 

 תכולות בהירות.

י מילה איתו, אבל ניחשתי שהיה מגיע לביקורי מעולם לא החלפת 

קיץ אצל בני משפחה או מכרים מיוצאי גרמניה שהתגוררו 

 בנהריה.

כך מספר פעמים, עד שלא ראיתיו יותר משך שנים ארוכות,  

 והעניין נשתכח מליבי.

בינתיים חווינו עוד כמה מלחמות  וגם חדירות מחבלים לתוך בתי 

בחיינו, בתוך המצב הזה, וכך גם מגורים בעיר, ואנו המשכנו 

גידלנו את ילדינו, ועברו  עוד שנים, והזמן עשה את שלו, וכבר גם 

הם משרתים בצבא, ואחר כך עוזבים את הבית, ויוצאים לחיות את 

 חייהם העצמאיים.

 

בערב חורף גשום אחד, קיבלתי הודעה טלפונית בהולה ממשפחתי 

נו חש התשעים, איל גיעבר את תקווה, שאבא שלנו שכבר -בפתח

עליתי לרכבת כדי להגיע אליו, ולסעוד  בטוב, ועוד באותו ערב

 אותו במחלתו.

בקרון הרכבת היו נוסעים מעטים, זה לא היה  הזמן המתאים לנסוע 

להנאתך בערב קר וגשום שכזה, רק אם אתה נאלץ לעשות זאת 

 מתוך סיבה הכרחית ומתקבלת על הדעת.

ם, ושוחחו ביניהן על בעיה שנקרתה על המושבים ישבו מספר נשי

 בפניהן. 

יתה, כן, זיהיתי אותו מיד, את האיש הבלונדי החריג, עם והבעיה ה 

 העיניים התכולות בהירות, שכבר לא היה בחור או נער צעיר.

השיבה השחילה חוטים לבנים בתוך השיער הבלונדי שלו, וגם על 

ות בהירות,  עדיין פניו ניכרו חריצי הגיל, אבל המבט בעיניו התכול

 היה כשל ילד תוהה.

הוא ישב על אחד המושבים, לבוש בגדי קיץ קלילים, למרות שהיה 

ליל חורף גשום וקר,  ואני חשבתי בליבי שאותם האנשים שדאגו 



171 
 

לו עד עתה, יתכן והיו אלה הוריו או אפוטרופוס כלשהו, או 

כבר האנשים יוצאי גרמניה שארחו אותו בביתם בנהריה מדי קיץ, 

 הלכו לעולמם והשאירו אותו ערירי ובודד לנפשו.

הנשים שישבו שם דנו במצבו וליבן היה מלא רחמים על האיש 

החריג הזה, והוא תקע בהן את עיניו התכולות כמבקש ישועה, 

פתאום אמרתי להן שאני זוכרת את האיש הזה מהעבר הרחוק, עוד 

ארצה  ה, זמן קצר לאחר עלייתוימלפני מלחמת העולם השני

 מגרמניה כנער צעיר.

רווחה, ופתאום אני שומעת אישה אחת אומרת לשנייה באנחת 

היא התכוונה אלי, שמכירה אותו, ותודה לאל, ישנה פה אישה, 

והיא כבר תדאג לו, והאיש האומלל הזה, מעביר את מבטו אלי, 

 את מכירה אותי, ואת תדאגי לי. כאילו תובע ממני,

חורפי חשוך וגשום, לסעוד את אבי  ואני נוסעת בחפזון, בליל

 הישיש במחלתו, ומה עלי לעשות?

כמובן שלא יכולתי לעשות עבורו מאומה, והוא נסע לאן שהרכבת 

הובילה אותו,  ואני נשארתי עם נקיפות מצפון, ועם זכר עיניו 

התכולות בהירות שתקועות במבטי ומתחננות לישועה, שרדפו 

 רבות. אחרי ולא נתנו לי מנוח משך שנים

והשנים הרבות האלו, חלפו עברו ביעף, וכך גם עונות השנה 

 בזו אחר זו. ו ביניהןשהתחלפ

ובימות הקיץ החמים בנהריה עיר הקיט, כולם נוהרים לחוף הים, 

ואני הייתי בין המשכימים קום לצאת עם חברותי לשחיות 

 ממושכות בים.

רת את וביום קיץ אחד, חם ולוהט, לאחר השחייה בים, אני עוב

שער אתר הרחצה , ופונה ליציאה אל הרחוב, כדי להגיע לביתי, 

ושוב פעם אני רואה לפני את האיש החריג הזה, אבל הפעם הוא 

 היה בכי רע.

שכוב היה על המדרכה כשהשמש קופחת על ראשו, במצב של 

 עלפון, ואנשים נחפזים מעליו, איש לדרכו.
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הזעיקו רכב הצלה אנשי התחזוקה של החוף , כך נאמר לי, כבר 

 כדי לקחתו לבית החולים.

כנראה ששוב פעם יצא לדרך והגיע לנהריה , כפי שהיה רגיל 

בצעירותו, כאשר היה לו עדיין מי שדואג לו, כדי לערוך ביקור 

אצל בני משפחתו או מכריו, שכנראה כבר לא היו בין החיים, אבל 

יר, עד הוא לא היה מודע לכך, והסתובב רעב ועייף ברחובות הע

שכשל ונפל תשוש וחסר אונים על המדרכה שליד חוף הים, ומאז 

 .פגשתי יותר את האדם האומלל הזה אותו יום, לא

 

עלו ארצה היו לנו בנהריה מכרים רבים מבין יוצאי גרמניה ש

 .לאחר שהצורר היטלר עלה לשלטון

 התפתחבשנות השלושים שהיו בין מייסדי הכפר החקלאי הם 

 ר קיט שוקקת חיים.כעבור שנים לעי

עם גלי העלייה נוספו עליהם תושבים חדשים במשך השנים ו

חובבי ים שהגיעו  הגולה או סתם ישראלים וותיקיםרחבי הגדולה מ

  כישוב של "יקים"רק העיר כבר לא התבלטה   לנהריה כתושבים,

 התערבבה עם כל עדות ישראל. יוצאי גרמניה, אלא

 

אשי העובר בשולי העיר, התנועה יום אחד נהגתי לאורך הכביש הר

סואנת, אוטובוסים, משאיות וכלי רכב שונים נוסעים במהירות 

אישה קשישה   הבחנתי בה מתנהלת בכבדות, ופתאום גבוהה למדי,

אותתה לי, עצרתי  עם סל קניות תלוי על זרועה, למרות שהיא לא

את המכונית ופתחתי עבורה את הדלת, כאשר התיישבה במושב 

אותה מיד, אלמנתו של האמן הידוע, שכבר אינה  יהיתילידי, ז

 משוטטת בין המכוניות מתמצאת ואינה זוכרת מדוע ולמה היא

 ומסכנת את חייה.

אני רוצה הביתה, ידעתי היכן  :לשאלתי לאן להסיע אותה, ענתה לי

 נמצא ביתה והבאתי אותה לשם, נכנסתי יחד איתה לחצר

ה לביתה, שאלתי אותה היכן עמדנו שתינו מול דלת הכניס  הבית,
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 .בארנקה ומצאה אותו ופתחה את הדלת מפתח הבית, היא חיטטה

בוערת על אש  נכנסתי הביתה יחד איתה והבחנתי בפתיליית נפט

שבתה השאירה   נמוכה ועליה סיר עם תבשיל לארוחת הצהריים

נכנסנו לחדר המגורים החשוך,  לעבודתה, שיצאה שם עבורה לפני

שהובאו בשעתו על ידי   ומגולפים ם כבדים כהיםהמרוהט ברהיטי

העולם  המשפחה מגרמניה בזמן עלייתם ארצה עוד לפני מלחמת

 .היהשני

 על קירות חדר המגורים החשוך שהוארו על ידי כמה סילונות אור

שחדרו מבעד לחרכי התריסים  אפשר היה להבחין בציורים פרי 

האחרונים שבהם שעוד הספיק לתלות את  מכחולו של בעלה הצייר

 .על קירות חדר המגורים לפני שהלך לעולמו

לציורים אלו בלטו שם תמונות של בני המשפחה מהעבר  נוסף

וזקן הלחיים נוסח אפנת  הרחוק, הגברים בעלי השפם המגודל

 והנשים בעלות התסרוקות הגבוהות וצווארוני התחרה, פרוסיה

 .המעומלנים

תמונות בני משפחתה שעל האישה, הברק חזר לעיניה, התבוננה ב

והפנתה את תשומת ליבי אליהם  ונתנה לי הסברים בשפה  הקיר

 הגרמנית, זהו אבא שלי, הציגה בפני את הדמות הפרוסית שעל

הקיר, וזו אימא, אלו הדוד והדודה וזהו בנם החייל במדי הצבא 

 מבטי היה ממוקד בהם ומהופנט, הראשונה העולם ממלחמת

שכבר לא ישובו  במנהרת הזמן לתקופות ודמיינתי כאילו חזרתי

חשתי את ידה תופסת בידי ומושכת אותה כדי  ופתאום, ,עוד

 :ולוחשת אלי בגרמנית להעירני

Aber sind schon gestorben ...אבל כולם כבר מתים 

ועלה לי במאמץ לא מבוטל לחזור לעידן שלנו של  הצטמררתי

אוששתי, כאשר התהזמן,  שהיה באותו  שלהי המאה העשרים

משפחתי  נפרדתי ממנה לשלום ואמרתי שאני ממהרת הביתה לבני

אבל היא אמרה לי בקול מתחנן, אני רוצה לבוא , לשובי שמצפים

אינני יכולה לקחתה   רק אז הבנתי שהסתבכתי, איתך לבית שלך,
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בתה תחזור מהעבודה  עמי לביתי, עוד יאשימו אותי בחטיפה כאשר

, ואז אמרה לי, אם כך אני רוצה , אמרתי לה זאתותחפש אחריה

של בתה, אבל זו  י למצוא את בתי, הסעתי אותה לביתל שתעזרי

ואז הבאתי אותה לחנות , מעבודתה לא נמצאה שם כי טרם שבה

עצתם מה  המכולת השכונתית שם היא מוכרת כדי לבקש את

הלקוחות שהיו שם אמרו לי, טוב שהבאת אותה  ,לעשות איתה

בוא הנה כל יום בשעות הצהריים ולחכות לבתה ל לכאן, היא נוהגת

הצהריים, השאירי  הביתה ותיתן לה את ארוחת  שתיקח אותה

נשמתי לרווחה,  ,אותה כאן, ואנו נשמור עליה עד שבתה תגיע

ממנה לשלום, ונסעתי משם במהירות ישר הביתה  נפרדתי

 .עיניים למשפחתי שכבר ציפתה לי בכיליון

 

*** 
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פרצה מלחמת ששת הימים לאחר  2116 ביוני 4תאריך ב

 ים חסמו את מיצרי טיראן.צרשהמ

אנשי הג"א פסקו שהמקלט שבביתנו אינו תקני והוא יכול לשמש 

רק כמחסה בעת הצורך, שרגא היה בתפקיד בישובים ובקיבוצים 

ולא היה בבית בכל  בקיבוץ אילון ול לבנון, והוא שההלאורך גב

הילדים בנהריה עם שלושת תקופת ההמתנה, אני נשארתי בביתנו 

תה לחוצה, בצפון הי עשר, חמש ושלוש, האווירהים אשהיו בגיל

עלול עלול להתפתח מכיוון סוריה שצבאה והיה חשש ממה ש

פלוש אלינו דרך לבנון, תושבי האזור הכינו עצמם לגרוע ביותר ל

 והתבצרו ביישוביהם.

תעלות וחפרו   בתפקיד התכוננו לבאות שרגא בו שהה קיבוץ גם ב

 מעבר עמוקות בין הבונקרים.

לאורך גבול לבנון, ולאור כל מה שראה שם והתרשם מההתבצרות 

אותם לאחותו  שלום הילדים והחליט לשלוחגם הוא נלחץ ודאג ל

בלונדון עד יעבור זעם, הוא התחיל בסידורים לדרכון מיוחד  

 ראיםנ ושב ףפספורט משותהכין תצלום עבורם במשרד הפנים, 

ילדים )פליטים( עצובים ומפוחדים, וכל מה שנותר היה שלושה 

לנסוע לנצרת ולקבל את האישור הסופי, ולהעלותם על מטוס 

 ללונדון.

אני הקשבתי לשידורי הרדיו ללא הפסק כדי להתעדכן 

בין מטוסינו שמתנהלים קרבות אויר  עלבהתרחשויות, והודיעו 

הדואג: "האם  ומטוסי האויב, ואז אני מקבלת צלצול טלפון מאישי

נסעת לנצרת כדי לסדר את עניין הדרכון לילדים"? עניתי לו 

בנחרצות שכרגע מתנהלים קרבות אויר, ומי שחסר שם למעלה, 

, וילדי זהן, וכי הוא יכול לשכוח מהם שלושת ילדינו הטסים ללונדו

, אני לא שולחת את לסיכום הענייןאיתי באשר אני אהיה, ויהיו 

 ! ןילדי לאחותו בלונדו
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 "מפוחדים"פליטים  –נעמי, בועז ואתי                   

 

בתקופת  כאןו שה, אתם באים אלי לקיבוץ ותהוא ענה לי אם כך

  המלחמה!

מדוע אתה רוצה להביא אותנו עניתי לו, אם אתה כל כך דואג לנו, 

 לקיבוץ שעל גבול לבנון? והרי נהריה בטוחה יותר.

ובקיבוץ בביתנו בנהריה קלט תקני לא, אינך מבינה, אין לכם מ

 בטוחים ביותר, סירבתי גם לזאת.מבוצרים וישנם בונקרים 

המתגורר במושב שטמפפר  ארנוןדודי -בןואז ביקש את עזרתו של 

שישכנע אותי, וזה צלצל אלי ודיבר על לבי שאסכים, סעי  בצת

 לשם ליום יומיים ואח"כ תחזרי הביתה.

הרבה  המתיןלא הדואג  ושרגא תה לי ברירה והסכמתי,  ילא ה

 יצא לדרך כדי להביא אותנו לקיבוץ.ומיד 
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הוא הגיע כשמכוניתו הלבנה מרוחה בבוץ לשם הסוואה, ויצאנו 

על כביש הצפון היה שלדרך צפונה,  הכביש מנהריה  ועד לקיבוץ 

ריק מאדם וממכוניות, למעט טרקטור אחד מאחד המושבים שיצא 

 מהשדות ומיהר הביתה.

יתה להגיע ם שני מטוסים סוריים שמטרתם היתה תקרית עכבר ה

הוא תפס פיקוד ומרגע זה  לבתי הזיקוק בחיפה, כך הוא סיפר לי,

מיד עוצר אם אני מבחין במטוס הבא מכיוון צפון, אני   והורה לנו:

במהירות ורצים לתעלה שבצד  קופצים ממנהאת המכונית, ואתם 

בכלל לא היה נעים לשמוע ן האמת, ותופסים מחסה..., למע כבישה

 באותה עת.תחזית שכזו על אותו כביש שומם 

, ושם הכל גועש וסוער, קצינים ואנשי צבא אילון הגענו לקיבוץ

ללא מסביב לשעון מסתובבים בכל מקום, בולדוזרים עובדים 

שיחברו בין הבונקרים, הם הפכו קשר הפסק וחופרים תעלות 

 יבוץ.והשחיתו את כל המדשאות היפות של הק

עשרים וארבע בחדר האוכל היתה תורנות במשך  הטלפוןבעמדת 

שעות ביממה כדי לעקוב אחר שלומם של הבנים ביחידות 

 הלוחמות, ומצב הרוח של כולם היה על הפנים.

נו צמודים לטרנזיסטור, ולמחרת  הלילה והייאותו לא עצמנו עין כל 

 הפתע ע"יהנחתת מכת ביוני בשעות הבוקר התבשרנו  על  חמישיה

יים, שהיה מתוכנן שדות התעופה המצרעל חיל האוויר שלנו 

הקרקע  ו מטוסי האויב עלשעות הושמדשלוש ומתוזמן, ותוך 

ובהמשך פעלו מטוסי חיל  והושגה עליונות אווירית לזכותנו,

האוויר גם נגד שדות התעופה בסוריה, ירדן ועיראק לאחר 

ממטוסי הקרב של  61%-והושמדו כ שמטוסיהן פעלו נגד ישראל

 .ארצות העימות

ולם והרגשתנו וכאשר הגענו בבוקר לחדר האוכל גילינו שרווח לכ

, לנהריה מיד הביתהאותנו  אמרתי לשרגא שיחזיר השתפרה,

יתה לי בעיה לשכנע אותו, וכאשר הגעתי הביתה והפעם כבר לא ה

  ...?שאלו אותי השכנים מדוע חזרנו כל כך מהר מלונדון
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ה שתכרות ברית יו בטוחים שהמדינה הערבית השניולנו היינכ

 שלום עם מדינת ישראל תהיה לבנון.

ל הקמת מדינת ישראל ועד לתחילת שנות השבעים, הגבואז מ

לא היו תקריות מתוך גבול  ת,לבנוני היה שקט יחסי –הישראלי 

לבנוני  -ליהישרא הגנו לטייל במכוניתנו לאורך הגבוללבנון, אנו נ

שחרשו את השדות פלחים פנו ברכות שלום עם השעל הרכס, החל

בשוורים או גמלים, אבל לאחר אירועי ספטמבר השחור בשנת 

רגוני הטרור הפלסטינים בה גרש חוסיין מלך ירדן את א 2161

התחיל אש"ף להתבסס שאיימו על שלטונו ורצח אלפים מהם, 

, שישבו שם במחנות פליטים 16 -ו 81והתווספו על פליטי  בלבנון

ים החלו לפעול באזור דרום לבנון ולשגר טינסרגוני טרור פלאו

ישראל שטח לבצע פיגועים בתוך במטרה מחבלים מעבר לגבול 

חדירות דרך גדר המערכת, הם  ודרך הים, אבאמצעות סירות 

רצחו תושבים שלווים וילדים רכים בתוך בתיהם, כולנו התמגנו 

גור קטיושות והתקינו לנו דלתות פלדלת ושערי ברזל, גם שי

צופים מלבנון ספגנו לעיתים קרובות, לפעמים במשך שבוע ימים ר

 לא העזנו לצאת מבתינו.ו

הרגה אישה ניכון בו למדה אתי, נפלה קטיושה וליד ביה"ס הת

על עצמה לקחת  הלמנהלת ביה"ס לא יכשיצאה לחפש את ילדיה, 

ם לחנות אחריות על התלמידים המסתובבים בחצר או יוצאי

ושלחה את כולם הביתה, , לקנות כריך ושוקוכדי הסמוכה  המכולת

עוד ילדים  כדי לפגושלא הסכימה להישאר בבית וירדה למטה  אתי

 כמוה שלא נזהרו.

מכיוון שבין כה וכה לא היו לימודים, שלחתי אותה לבנות דודתי 

בנים בדרום הארץ. היא בילתה איתם תקופה -רותי ויעל בניר

 הביתה.כך חזרה  -מסוימת ואחר
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חות חיילי משפמינוי מטעם האו"ם כרופא המטפל בשרגא קיבל 

יתה כדי לקבל ו בנהריה, הם הגיעו אלינו הבהאו"ם שהתגורר

 מהם. כמהעם גם יפול רפואי, וכך התיידדנו ט

שעה שתיים יום הכיפורים, קרוב לב, 2161באוקטובר  1-ב

חות כו –נשמעה צפירת אזעקה בנהריה ובכל רחבי הארץ  בצהריים

ם פתחו בהתקפה מתואמת מראש על כוחות צה"ל ים וסוריימצרי

 .הארץ בדרום ובצפון

בנהריה חשנו היטב את המלחמה, מסוקים עברו בתדירות גבוהה 

מעל גגות בתינו ואנו ידענו שהם מעבירים פצועים  לביה"ח 

 רמב"ם בחיפה.

כך  לענוסף בשרגא המשיך את עבודתו בישובי הגליל המערבי, ו

להתלוות כרופא מטעם קצין העיר למשלחות המביאות  התבקש

למשפחות הנופלים את הבשורה הנוראה מכל על נפילת בניהם 

 במלחמה.

עד שנשבר ולא מסוגל היה להמשיך יותר  הוא עשה את זה

 במשימה זו וביקש להחליפו ברופא אחר.

נעמי שכבר היתה תלמידת י"ב, סייעה יחד עם יתר תלמידי/ות 

בטיפול בבית החולים בנהריה לצוות הרפואי כיתתה בעזרה 

תבחר שתפקיד ה לגבים הרבים, ואז גיבשה את דעתה בפצועי

 בעתיד בשרותה הצבאי.

 לאחיות שע"י בי"ח בילינסון לאחר סיום התיכון נרשמה לבי"ס 

ה לצה"ל כקצינה סהתגיי הכשרתה כאחות מוסמכת,ום ולאחר ת

חדר ניתוח, ובסיום ושרתה  תחילה בבי"ח רמב"ם בקורס לאחיות 

ברפידים שבסיני שם שרתה עד  יהקורס הועברה לביה"ח הצבא

 לשחרורה מצה"ל.

 

עה פתאום ביום שבת בש, לפתע סיום מלחמת יום כיפורלאחר 

, נמים את שנתנו ו עדיין במיטותינהי נוכולכאשר קר, חמש בבו
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ו, נתישטס ממש מעל גג במחריש אוזניים מטוס מע רעש נש

 לאמעולם  מוהות אדירה שכהסביבה מהתפוצצכל ה ופתאום הוחרד

חלון וראיתי חור ענק שנפער בבית דירות השקפתי מה, שמענו

במרחק כמה בתים מאיתנו, גם אצלנו בבניין נשברה שמשת החלון 

 .בחדר המדרגות מרסיס מתכת של המטוס

ם ם מוטסים ע"י טייסיירוסימיג התברר שהיו אלה שני מטוסי 

בתי הזיקוק בחיפה, אבל הם לא ת הפצצת ימסורים שנשלחו למש

 .מטוסינולהגיע לשם משום שהופלו ע"י  זכו

כאשר השכם בבוקר,  בשעה חמש ,זה קרה בשבת הטוב, למזלנו

עדיין במיטותיהם, אחרת עלולים היו להיות  נמותושבי נהריה 

 שבשדרות הגעתון חלונות הראווה מרסיסי זכוכיות נפגעים רבים

הקרב  יבנוסף לרסיסי המתכת של מטוסמקום, שהיו פזורים בכל 

  .שהתפזרו בשטח

י לאחר שהתאוששנו, יצאנו למרכז העיר, וכולם אספו רסיסי ושבר

על הניסים שקרו  מטוס קרב למזכרת, ושמענו מכל עבר סיפורים

הזה, כמו שני  לתושבים רבים שבמזל רב יצאו בחיים מהאירוע

ממש כמה רגעים לפני ילדי מורתה של בתי שבעלה היה מגויס, ו

ת כהרגלם בשבתות בבוקר ההתפוצצות, באו הילדים בריצה צוהל

שבחדר השני, וכמה דקות אחרי, חדר כנף המטוס  למיטת הוריהם

 לחדר הילדים ונחת ישר על מיטותיהם.

 

                                         ***                               

 

חולים בכפרים ובישובים, -ו במרפאות קופתשרגא המשיך בעבודת

מטופליו היו מכל גווני הקשת, יהודים מעיראק, כורדיסטן, מרוקו 

 הבדלילמרות וותימן, וערבים נוצרים, מוסלמים ודרוזים, 

הגיע ממקום רחוק ושונה ד שליות ביניהם כיליד אירלנאהמנט

ו והם כיבדו ואהבהיתה ביניהם שפה משותפת  , בכל זאת בתכלית

ו וידעו שהוא סמכו עליהם העריכו את טיפולו המסור,   ,אותו מאד
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של  לכל קריאהוהוא נענה מקובל, יעשה עבורם הרבה מעבר ל

 בשעות הקטנות של הלילה. חולה נזקק אפילו

 באחד מישובי הגליל המערבי, חולהל כאשר הוזעק בטלפון

 של קרי רצחמבתקופות שסבלנו מחדירות מחבלים באזור ומ

, הוא לא התחשב בתוכם גם מטופלים שלולים שהם ביצעו, ישרא

היה נחוש להגיע לחולה המצפה , הוא במצב הרגיש והמסוכן

ניע את תאת האקדח שהיה ברשותו, ה , חגרויהי מה לעזרתו

אזור התבצעו פיגועים בהמכונית, ויצא לדרך, לא פעם קרה כאשר 

ולה, באותו אזור בדרכו לחבדיוק  היה אשרהגליל המערבי כ

 פגישה בינו לבין חולייתובשבריר סיבוב בכביש, נמנעה ה

 .םהמחבלי

  

וכרופא בגליל המערבי נוסף לעבודתו במרפאות קופת חולים 

בנהריה, הוא טיפח אוסף המתגוררות ממונה עבור משפחות האו"ם 

האספנים הקימו אגודה  חבריוים ויבשה, הוא ו קונכיותול של גד

נערכו מידי פעם ו ברת בשם "ארגמון",, ואף הוציאו חומלקולוגית

גם חברים מחוץ  השתתפו באגודה הזוישות חברתיות ביניהם,  פג

 גיני.-מהאי מנוס בפפואה ניוחברו הטוב רון נייט  בתוכםלארץ, 

סודר -וראס רודיס-ואף הגיע לאבוחופי סיני עד  שרגא הרחיק

נת להג "החברהאת מיוחד מ ןוקיבל רישי לצורך התחביב שלו, הוא

מעוניין  שהיה קונכיותמהים מספר מוגבל של מיני  לשלות "הטבע

 . בהן

גם סייע ש ה נער צעירלנסיעות האלה התלווה אליו בננו בועז שהי

, בועז היה נער על אבא שלו ודאג לשלומו לו במשימה ואף השגיח

 אחראי ומסודר ואפשר היה לסמוך עליו.

 

*** 
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הדיבור דם אלמוני שניב קיבל שרגא שיחה טלפונית מאום אחד י

מי  –ספק לגבי מוצאו של האיש הדובר  האירי שלו לא הותיר

הקול מהעבר השני רעם: דייויד גרין! מאין אדוני?  -שאל מדבר? 

מדבלין, מהיכן בדבלין? הדובר ענה לו פרטים על מקום מגוריו, 

שמו של האלמוני נשמע לו כל כך מוכר, דייוויד גרין?  והוא ניסה 

 ממנו פרטים נוספים לגבי זהותו.לדלות 

אם  בקהילה היהודית בדבלין כמו ביתר קהילות ישראל בתפוצות,

אתה פונה למוסד שהם וודאי  ,םמסויאתה זקוק למידע על יהודי 

עברו דרכו במהלך החיים, אם זה באירוע משפחתי, כמו ברית 

מילה, בר מצווה, חתונה, או אם החלטת פעם להתחבר לקהילתך 

הימים הנוראים או במסיבת יום העצמאות למדינת ישראל, בתפילת 

אפילו אם זה קרה מספר פעמים בודדות בחייך, והוא בית הכנסת, 

 ,היהודים בגולהשהוא מרכז החיים הרוחניים והקהילתיים של 
היכן ישבת, כלומר היכן היה מקומך בבית  ואז שאל אותו שרגא,

אם היית חבר הכנסת? ובנם של איזו משפחת גרין הינך? וה

 בתנועת נוער ציונית כלשהי?

ע מפרץ הצחוק המתגלגל שנשמע מהעבר השני, זהטלפון הזדע

 ".יקרתי בבית הכנסתב"אני בכלל לא יהודי, ומעולם לא 

אציג את  .O.K –ובכן במה אני יכול לעזור לך מיסטר גרין? 

עצמי, שמי פרופסור דייויד גרין מטריניטי קולג' דבלין אירלנד, 

בתך כישראלי יליד דבלין, ואני מעוניין לפגוש וי את כתקבלת

 תך בביתך.וא

ר באירלנד העתיק ביות ניטי קולג' דבלין הוא המוסד האקדמייטר

 . 2411 ה בשנת הראשונ תשהוקם ע"י המלכה אליזב

השוהה שרגא שמח מאד לקראת הפגישה הזו בדיוק כמו שישראלי 

 ,אחר באותו מקום קום נידח בעולם  שמח לפגישה עם ישראליבמ

 והזמין אותו לביתנו למחרת בערב.
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ולמחרת בערב, התפרץ אלינו הביתה כמו רוח סערה, אדם ענק, 

ולצידו צועדת אישה קטנת ממדים, והוא  בריא, מלא שמחת חיים,

 מציג אותה: אשתי האמנית, פסלת וציירת.

והערב החל כאשר הזוג מתרווח בסלון ביתנו, ושרגא ואורחיו 

 על גלי הנוסטלגיה ומעלים זיכרונות מהאי הירוק.מרחפים 

 הוא פתח על ידי ,והסיפור ממשיך להתגלגל בעליצות, נשלחתי

אינפורמציה, וללמוד כיצד  מכםלקבל  אירלנד הרפובליקה של

להחיות את שפתו העתיקה, השפה העברית,  הצליח העם הישראלי

 הםכי זהו גם רצונם להחיות את השפה ה"גיילית" העתיקה של

ולהשתמש בה כשפת המדינה הראשונה במעלה במקום השפה 

האנגלית שהיא אינה שפתנו הלאומית, ולמגינת ליבנו, שפתנו 

העתיקה אמנם מופיעה במסמכים רשמיים ובפספורטים שלנו, אבל 

 .בהה שאיש אינו דובר ו כשפה שנירק כקישוט, א

לצורך זאת, שהינו כששה חודשים בקיבוץ, ראיינו שם עולים 

חדשים וחברות נוער יהודי שעלו ארצה ממדינות שונות והתחנכו 

בקיבוץ, ולמרבה הפלא, לאחר שהות קצרה בארץ הפכה שפת 

 הדיבור העברי בפיהם, לרמה של שפת אם.

וכך חלפו השעות בעליצות עד לשעות הקטנות של הלילה, 

 .כשהוויסקי הולך ומתחסל

ם על ידי אורחנו אחד, שנלג ומופיע עוד בקבוק על השולחן, ועוד

 .מויות מרשימותבכ

 "ק ר א   ל י   ד י י ו י ד !   רעם קולו של אורחנו, ולא פרופסור !

ומה דעתך דייויד פונה שרגא אל אורחו וידידו היקר, האם למדתם 

משהו בזמן שהותכם בקיבוץ כדי שתוכלו ליישם את המסקנות 

שלת ? והאם ממ דלגבי החייאת השפה הגיילית בארצכם אירלנ

ך שלה כדי בנחישות בכל מערכות החינו אירלנד תתחיל לפעול

 ? להחיות את השפה הגיילית

לעולם לא!   "NEVER"תה:  יתשובתו הנחרצת של הפרופסור הי

אצל האירים זה לא יעבוד, והם לעולם לא יצליחו לעשות את מה 



184 
 

העברית  כםהישראלי עשיתם כדי להחיות את שפתשאתם, העם 

זדמנות זו שמחנו מאד לשבת ששה חודשים העתיקה, אבל בה

 בקיבוץ, ועברה עלי ועל אשתי תקופה מעניינת ומהנה ביותר.

 

*** 

 

הריה, לאחר ששרגא יצא לגמלאות והילדים לא חזרו להתגורר בנ

למדי והתקדם בבריאות טובה  גם אבא כבר חצה את גיל התשעים

 ת, ואני מצאתי את עצמי מבלה שעות מרובולקראת יובל המאה

רכבת ישראל כדי לבקר אותו, החלטנו לעזוב את נהריה ב

 תקווה.-ולהתקדם לעבר פתח

מכרנו את דירתנו בנהריה ורכשנו בית עם גינה בחדרה, ובארבע 

 ,וחודשיים האחרונות של אבא, עד גיל תשעים ושמונה שנות חייו

 לבית מגורנו.שהה בבית אבות בפרדס חנה בקרבת מקום 

, בי"ב חשוון תשנ"ז טירתו של אבאחודשים לאחר פ כארבעה

 . בח' טבת תשנ"ז נפטר שרגא בגיל שבעים וחמש

-לאחר כל זאת החלטתי לעזוב את חדרה ולחזור לעיר הולדתי פתח

בחזרה במחוזות תקווה, וכך סגרתי מעגל ומצאתי את עצמי 

מתקופת ילדות בו אני פוגשת חברות  ילדותי, חברה במועדון

 ספר העממי.בית הילדותי המוקדמת של 

, סרט על חיי צילם נכדי היקר רועי השמונים, לכבוד יום הולדתי

גנים בו עמד ביתנו שאבא -על האדמה בכפר צולם הראשון הקטע

את בית  כך צילם-ואחר, ניםש ני כשמונים וארבעלפ בנה במו ידיו

תקווה בו עבדתי, ואת -את בניין עיריית פתח ,הספר בו למדתי

עליה  הרוכבים שבאו לרכוש את האדמהכאחד מתוך חמשת פסלו 

של יהושע שטמפפר אחיו הבכור  תקווה-הקימו את המושבה פתח

 הניצב בגן המייסדים מעל המקום בושטמפפר של סבא אברהם 

ואתרים , 2161בשנת  את הבאר הראשונה של המושבה וחפר

 תקווה.-בעירנו פתחההיסטוריים המאורעות  התרחשו אחרים בהם
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